














Väljaandja: O.-U. „Noor-Eesti Kirjastus.“





Sakala Trükikoda, Viljandis 1935
SAATESÕNA.
Alates Jaan Vahtra metsavahi jutustustega uue ja meil 
oma ilmelt esmakordse seeria väljaandmist peab „Noor- 
Eesti" oma kohuseks selgitada neid juhtmõtteid, mille 
teenistusse on kavatsetud rakendada see valimik.
Eestis on ilmunud seni mitu odavate raamatute sarja, 
aga nende hulgas ei ole ühtegi, mis oleks võtnud meie 
algupärase ilukirjanduse oma väljaannete sisuks. Seda 
tühja kohta tahabki täita „Noor-Eesti Rahvaraamat." 
Meie oleme veendunud, et eesti kirjanikud ja vestjad 
suudavad odava raamatuga pakkuda sama väärtuslikku 
ja huvitavat lugemisvara kui need väljaandjad, kes tihti 
tõlgivad juhuslikke teoseid võõrkeeltest. — ,,Noor-Eesti“ 
jääb nõnda ka selles seerias ustavaks oma seniseile põhi­
mõtteile elustada eesti algupärast ilukirjandust ja soodus­
tada oma rahva kirjanikkude loomisvõimalusi. Aga eesti 
lugejale peaks viimati ka meelepärasem ja kodusem 
olema lugeda kirjaniku teost, kellega teda köidavad ühe 
rahva rõõmu- ja muredesidemed. Ja ajajärgul, milles 
praegu elame, ei tohi unustada ega silmist kaduda lasta 
seda omarahvuse ning omapärasuse suunda.
Seda meie kultuurelus vaostatavat põldu tahab „Noor- 
Eesti Rahvaraamat“ harida.
Raamatu hind on Eestis seisnud paljudele liiga kätte­
saamatus kõrguses. See on viinud raamatust võõrdu­
misele. Loodame, et kättesaadavuse raskus „Noor- 
Eesti Rahvaraamatu“ seerias on kõrvaldatud ja lugejad 





Jaan Vahtra (sünd. 11. V 1882. Võrumaa metsatalus) 
ei ole ainult populaarne maalikunstnik ning graafik, tun­
nustatud õpetaja ning pedagoog, vaid sammub ka okka­
list kirjaniku rada. Ta on kirjanik n. ö. jumala armust. 
Sest siis, kui suur osa kirjanikke murrab sulge luuleta­
mises või proosa esitamises ning põrkab kokku stiili ja 
muude kirjandusõpingu raskustega, sel puhul Jaan Vaht­
ral jookseb see iseendast sulevarrest, erilise pingutuseta, 
nagu vabalt voolav allikas.
Varakult Vahtra hakkas teotsema sel alal. Esimesed 
katsed tegi ta juba Räpina kihelkonnakoolis 15-aastase 
poisina (a. 1897—98). Alguses oli see niisama nalja­
pärast; olid lühikesed luuletused, salmikesed, mis leidsid 
teed avaldamiseks selleaegses „Olevikus" ja „Uues Ajas“. 
Pärastpoole ilmus neid ka muis ajalehis, mitmesuguseis 
albumeis, kalendreis, ajakirjas „Linda" — küll õige, küll 
varjunime all. Üks varjunimedest oli A n n i Paluoja, 
tuletatud Vahtra kodukoha läheduses leiduvast kohani­
mest А n о о j a palu. Praegugi on nende ridade kir­
jutaja käes hoiul kena koguke J. Vahtra seni avalda­
mata luuletusi, nooruse katseid, mis on huvitavad oma 
ainestikult ja vormilt. Luuletuste kõrval ta arendas ka 
novelli, mis samuti pääsesid maailma ette ajalehes („Pos­
timehes") ja albumeis.
Pärast 9-aastast õpetajaametit Vahtra siirdus 1909. a. 
ajakirjanikuks „Viljandi Teataja" juurde, kus püsis 
paar aastat paigal. See oli ilusamaid aegu Vahtra elus, 
sest leivamuret ei olnud. Kuid ta rahutu veri kihutas teda 
liikuma. Tuli pikem kunstiõping (1911—1918), alguses 
Riia kunstikoolis paar aastat, siis Peterburis Keiserl. 
Kunstide Edendamise Seltsi koolis ja lõpuks Kunstiaka­
deemias. Kuid elatist seejuures pidi ikkagi andma rohkem 
sulg kui pintsel ja nimelt ajalehtede toimetusis (Peter­
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buris, pärast Võrus). Mure igapäevase leiva pärast on 
Vahtral alati saatjaks olnud eluteel. Õppimisel pidi leiba 
teenima kõrvaltööga. Ja nii see on jäänud tänaseni: kui 
pintsel enam ei aita, haarab Vahtra jällegi sule pihku, 
et kuidagi ära elada, kõrvalt teenida. Nii saime möödu­
nud jõuluks temalt kauni ning huvitava autobiograafia 
„Minu noorusmaalt“, kust igaüks võib näha, 
milliste raskustega on tulnud murrelda sel karastunud 
iseõppijal. Aga need elu raskused ei ole suutnud murda 
Jaan Vahtra huumorit ega tumestada tema päikesepaiste­
list meeleolu, mis eriti värskelt voolab järgnevas teoses 
„Laane kurus“. Selle ainestik tuleb ühe tõesti ela­
nud vana Meeksi küti suust, kuid seejuures on nii läbi 
põimitud rahvaluule ainega, et otse hämmastuses tunned 
endast mööda ruttavat uue lehekülje ammugi möödunud 
eesti rahva elust. Neid jutte võib julgesti kõrvutada Tur- 
genevi jahikirjadega ja parun Münchhauseni jutustustega, 





as mäletad, mu sõber, vana 
mõisa suure põlismetsa 
serval, kus elasime kord 
Sinuga?
Kas mäletad veel kauneid 
sügispäevi, mil kõndisime 
kahekesi metsateid, kui
kolletanud lehti ja jalge all sahises 
sügiskuid?
Kas mäletad väikest 
kus elas Laane-Vana? 
majakest metsatukas, 
Kas on veel meeles
need kaunid õhtud tolles romantilises maja­
keses, kus istusime Sina, mina, sepp Jass ja 
Laane-Vana?
On läinud aastad, on muutunud ajad. Tei­
siti puhuvad nüüd tuuled, teisiti, hoopis teisiti 
kohisevad metsad.
Teisi teid käime meiegi, teisiti vahest mõtle- 
megi.
8
Kas oled Sa kunagi hetkeks jäänud kuula­
tama?
Jaa, jaa, mu sõber, ma usun.
On Sulle siis veel kostnud too meloodia vana 
mõisa romantikast ja põlislaante luulest, mis 
meid kord võlus?
Meloodia põlislaantest, mis vaevalt sinavad 
hämarduvate aastate kauguses.




ähen maanteed mööda, mis 
lookleb tumeroheliste põl­
dude vahel.
Nagu valkjaskreem pael 
rohelisel foonil on maan­
tee. Ta kulgeb mööda 
keskpäevases rahus tukku­
vatest taludest ja sinihal- 
j astest metsatukkadest.
Keskpäevane suvepäike kõrvetab.
Tuleb mets, suur kõrge mets, kus valge 
maantee muutub tumehalliks varjudest.
Ja metsaõhk paitab rändurit, kui ema armast 
last.
Sammun mõttes ja hingan ahnelt metsaõhku. 
Mu teekond on olnud pikk ja palavus väsitav.
Hulk aega kõnnin metsavahel, mis seisab 
mõlemal pool teed kui kõrge jahe müür.
Juba pilgub harvenevate puutüvede vahelt 
uuesti eredamat valgust: ma olen metsast läbi 
ja näen jälle nurmi.
Mõisa nurmed lokkavate põldudega suure 
põlismetsa palistusel.
Rühin edasi, kuni teekäänaku ja metsanurga 
tagant avaneb uus pilt.
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Seisab vana mõis puude roheluses, ta juurde 
rühib maantee.
Näen vana stiilset härrastemaja — usun 
nägevat pilti vanalt romantiliselt gravüürilt: 
kolmekordne valge hoone punase katusega, ta 
esiküljel lai terrass mitme valge sambaga. Ja 
kaugemal veel hooneid, samuti valged, kõrgete 
kaskede ja pärnade rohelisel foonil.
Siia mõisasse ma tahtsin tulla, et leida siin 
väikest teenistuskohta, mida mulle oli juhata­
tud ja soovitatud. Olin mõlgutanud mõtteid 
kogu tee: kas õnnestub mul saada siin toda 
kohakest? Kas meeldin ma nendele, kellest ole­
neb koht?
Saabusin juba varjukale mõisapuiesteele, kui 
silmasin maantee ääres kraavi kaldal istumas, 
kummalise vanamehe suure lumivalge habe­
mega.
Ta kandis vana pleekinud kaabut, mis ku­
nagi oli olnud roheline, sama värvi oli kuub, 
mis tuletas meelde jahimehe kuube.
Ta valgel habemel tipnes kõvera varrega 
piip ja kõrval, kõrge rohu sees lebas püss.
Pidasin teda metsavahiks või mõneks teiseks 
mõisainimeseks.
Vanamees tunnistas mind teravalt, ta suu­
red tumedad silmad vaatasid paksude lumival­
gete kulmude alt uurivalt.
Otsustasin vanameest kõnetada, ehk kuulen 
mõisaasjadest midagi, mis mulle võiks kasulik 
olla.
„Tere, vana! Puhkate?"
„Tere, nooreherra! Eks kulu puhkuski ära 
selle kuumaga," vastas kindel sõbralik hääl.
„Olete, nagu näha, mõisamees?"
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„Oien. Kas noreherra läheb mõisa?“
„Jah! Seda ma mõtlesin. Tahtsin kõnelda 
valitsejaga.“
„Nii, nii! Tulete kaugelt?“
„Oi, — õige kaugelt, kõnnin juba teist 
päeva.“
„Siis olete küll kaugelt. Aga valitseja on 
vist praegu väljas, saate temaga kokku vahest 
lõuna ajal.“
„Nõnda. Pean siis ootama. Kas olete vist 
metsavaht?"
„Olen midagi selletaolist. Kui teil nii palju 
käidud, istuge, puhake jalgu, lõunaaeg pole 
kaugel,“ kõneles vanamees sõbralikult.
Ma istusin ta kõrvale kraavi kaldale, suure 
pehme rohu sisse.
Mõni minut hiljem olime vanaga juba elavas 
vestluses. Juba teadsin ma, et vanamees on ku­
nagi olnud mõisa metsavaht, elab aga nüüd 
juba aastaid mõisas, saab paiukit ja tal on luba 
oma vana armast metsavahipüssi kanda sur­
mani. Ja püssiga kõnnib ta siin mõisa lähemas, 
ümbruses ringi niisama, ajaviiteks, vaatab, kas 
kõik paruni puud-põõsad on terved ja kasva­
vad hästi, — mingit ülesannet või ametit pole 
talle määratud.
Sai vanagi pea teada, kes ma olen ja mis 
otstarbel tahan valitseja jutule minna. Ning 
paljugi huvitavat kuulsin ma mõisa juhtivatest 
inimestest, mida mul tuli koha saamisel arves­
tada. Midagi kodust ja meeldivat oli vana­
mehe jutus, midagi usaldavat ja heataht­
likku, — mulle tundus, et kõnelen inimesega, 
kes juba ammu tuttav. Vaatamata tema lumi- 
valgeile juustele ja habemele, kõlas ta hääl veel
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nooruslikult, ta sõnad olid kaalukad ja selged, 
ta vaade kuidagi armas ja isalik.
Tänasin lahkudes teda südamest. Ta soovis 
mulle kõige paremat ja arvas koguni, et vahest 
mul valitseja juures saab olema õnne.
Ta jäi sinna maanteekraavi kaldale põllu 
äärde kõrge rohu sisse istuma, piip hambais.
Ja kui ma natukese aja pärast puiesteelt ta­
gasi vaatasin, istus vanamees ikka veel sealsa­
mas ja ta hall habe oli minu poole pööratud.
14
2.
ui oli mõisas tõesti õnne: 
mõisavalitseja oli minu 
vastu lahke, kui oli luge­
nud minu soovituskirju, 
mis olid paarilt tema tut­
tavalt, — ma sain mõisa- 
kirjutaja koha. Mõisa 
kantselei asus mõisast ki- 
ч lomeetri maad eemal väi­
keses karjamõisas, kus elas ka abivalitseja, ja 
sinna ma siis siirdusin.
Veel samal päeval asusin tutvuma oma üles­
annete ja kohustustega.
Mõisa kantseleis võttis mind vastu abivalit­
seja. Ta nimi oli Reimann, oli veel sama noor 
kui mina, väga elav ja jutukas poiss. Ta oli 
siin mõisas kirjutajaks olnud aastat kolm ja 
nüüd määratud aste edasi — abivalitsejaks.
Mõne päeva kestel olime Reimanniga saa­
nud headeks sõpradeks. Ta tutvustas mind 
põhjalikult minu kohustustega, seletas palju 
mõisainimestest ja nende tööst.
Vabal ajal, eriti pühapäeviti, siis kõndisime 
mõisa lähemas ümbruses ringi, jalutasime var­
jukas mõisa pargis ja kaugemal metsateedel. 
Meie kõnelused teineteisega olid otsekohe­
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sed ja südamlikud. Olime kaks noort, kaks 
romantikut, kes tundsid võltsimatut rõõmu ilu­
sast ilmast, väikseist metsateedest ja uskusid 
oma tulevikku.
Kord, kui olime jälle rääkinud mõisamees- 
test, ütles Reimann:
„Aga kõige huvitavam tüüp meie mõisas on 
küll meie vana metsavaht Peeter! Teda hüü­
takse Laane-Vanaks, sest ta on oma pika eluea 
mööda saatnud Kalsametsas, kus teeninud 
enam kui poolsada aastat. Ta on veel lusta­
kas vana, kel palju huumorit ja kes teab kõike, 
mis siin mõisas viimaste aastakümnete jooksul 
on juhtunud. Oleme temaga head sõbrad, sest 
keegi meie mõisas pole nii huvitav ja süm­
paatne kui Laane-Vana."
„Laane-Vana? Vahest oli seesama, keda 
ma kohtasin esimesena mõisa inimestest, kui 
tulin siia.“
Ma kirjeldasin Reimannile vanameest, kes 
istus tookord, kui tulin mõisa, maantee ääres 
kraavi kaldal, kõrval püss.
„Jaa, jaa! Tema see oli, see haruldane vana­
mees. Ta elab ka väga haruldases majas, — 
majas, mille kohta mõisas kõneldakse legende.“
„Majas, millest kõneldakse legende?“
„Jaa, jaa! Aga need pole muinasjutud ega 
tondilood, — need on tükk mõisa ajalugu, mida 
teab kõige paremini Laane-Vana ja millest ta 
tihti ka jutustab, kui on parajas tujus. Kuid 
seda parajat tuju pole tal küll alati: ütleb, et 
tuju ja jutt oleneb ilmast ja muust. Meie kü­





li saabunud sügis. Suured, 
vanad pärnapuud mõisa 
kantselei akna all langeta­
sid oma kuldkollaseid lehti. 
Väljas nurmedel oli juba 
kõik lage ja tühi, — sügi­
sesed välistööd mõisa nur­
medel olid läbi, ja minul 
kui ka Reimannil oli vaba
Ühel pühapäeva õhtupoolikul sammusime 
Reimanniga Laane-Vanale külla.
Kõndisime läbi mõisa puiestee, mis viis här­
rastemaja eest mööda, pöördusime teelt jalg- 
rajale, mis lookles suure metsa suunas. Mitte 
kaugel mõisa puiestikust saabusime metsa 
ääres huvitava, iselaadi majakese juurde.
Majake asus üksildaselt vanade pärnapuude 
ja kõrge metsa tagaseinal. Ta seisis ojakese 
kaldal, mis härrastemaja taga läbi mõisa puies- 
tiku alla Peipsi poole vulises. Maja välimus 
oli stiilne ja tuletas meelde väikest kena suve­
maja. Kunagi oli ta olnud värvitud valgeks ja 
roheliseks, kuid nüüd oli värv juba osalt maha 
langenud ja tuhmunud. Lai lahtine rõdu, mis 
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ulatus ümber kogu maja, andis hoonele väga 
omapärase ilme ning ta laiad paljuruudulised 
aknad olid ornamentaalsete raamiilustustega. 
Otse maja taga algas suur mets, kuna maja 
ees, mõisa pool küljes kasvasid mõned ilupuu- 
põõsad, moodustades trepi ette poolringis 
muru, kus kunagi olid asetsenud ringikujulised 
lillepeenrad. Nüüd oli plats rohtunud, polnud 
sinna ammu enam istutatud lilli.
„Siin ta elab, meie Laane-Vana," sõnas 
Reimann, kui olime saabunud majakese juurde.
„See on ju eht suvila!“
„Eht härrastemaja, mis Vanale paras. Kui 
inimene eluea on mõisat orjanud, siis tohiks tal 
täielik õigus olla säärases majas oma ülejää­
nud elupäevad mööda saata.“
„See on haruldane, et vanamehe vastu nii 
lahke on oldud.“
„Tal pidavat olema vanaparuni päevilt min­
gisugused iseäralikud teened, mõnikord on ta 
mulle neist vähehaaval mõndagi jutustanud,“ 
seletas Reimann.
Käändudes ümber maja nurga, olime maja 
laia trepi ees ja seal nägime ka majaelanikku 
ennast: Laane-Vana.
Ta istus väljas rõdul päikesepaistel oma 
luitunud jahimehekuues ja popsis piipu. Ta 
lumivalged juuksed ja habe olid ereda sügispäi­
kese valgustuses võtnud pisut kollaka luitunud 
värvingu, kuid vana kortsuline pale paistis 
veel olevat punetav ja tervislik. Meie ilmudes 
võttis ta piibu suust ja näis meid tunnis­
tavat.




„Oi, jaa, nooreherrad, .— minule võib ikka 
külla tulla, — kui aga neid külalisi oleks! 
Olen vana, kes vanast enam hoolib. Tulid 
sinagi, Reimann, mõnikord ikka, aga nüüd pole 
sindki siin juba hulgal ajal enam näinud. 
Astuge sisse!“
Ja vanamees tõusis aeglaselt oma istmelt, 
andis meile sõbralikult kätt ja kutsus tuppa.
See oli üsna ruumikas tuba, kuidagi stiilne 
ja omapärane. Ta seinad olid olnud kunagi 
tapeediliselt värvitud, kuid nüüd juba tuhmid. 
Ka mööbel, vana ümmargune laud ja paar 
vanamoelist tugitooli, kandis ühtlase stiili tun­
nuseid, kuigi nüüd ju kulunud ja vähe 
logisemas.
Asusime laua juurde istuma, kuna Vana 
asus laual olevast puukarbist tubakat piipu 
toppima.
„Kust herrased nüüd siis tulevad? algas 
Vana juttu. „Käisite metsas või?"
„Noh, nii, — oli lusti sind vaatama tulla,“ 
kõneles Reimann, tõmbas taskust napsipudeli 
ja ulatas Vanale sõnades: „Näe, tõime sulle 
ka pisut külakosti, vana harjunud kombe 
järele.. .“
„Oh, nooreherrad, palju au minule vanale. 
Olge terved, ega nüüd külakost pole enam nii 
moes kui omal ajal, kui olin veel Kalsametsas. 
Siis sai teda tihti maitstud, ei tulnudki keegi 
ilma. Ka vana parun, kui ta kadunu alles elas, 
tuli mõnikord siia mind vaatama, ja siis oli 
tal ikka midagi kaasas. Istusime siinsamas laua 
ääres mõnikord kaua ja mälestasime vanu aegu, 
kui olime noored, sai käidud jahil ja nähtud 
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üheskoos sada imet. Kadus vana parun, ei 
olnud tulijat enam kedagi, — noorparun, see 
on hoopis teissugune mees, ei tema tea midagi, 
kuidas oli vanasti. Harva tuleb ta siia ja veel 
harvemini on tal midagi säärast kaasas. Palju 
tänu, nooreherrad, palju tänu ...“
Seda öeldes pani vanamees meie pudeli kõr­
vale, astus väikese kapi juurde, avas selle ukse 
ja tõi kapist välja vanamoelise sildiga tüseda 
pudeli, milles pilkus kullakarva sädelev vede­
lik. Vana tõstis pudeli vastu valget, tunnistas 
seda tähelepanelikult ja asetas ta siis meie ette 
lauale.
„Näe, siin on veel veidike vanaparuni päran­
dusest! Enam kui kümme aastat olen teda 
hoidnud kui kallist mälestust, — see on viimne 
pudel, mis ta mulle tõi. Olen siit maitsnud 
väga harva, mõnikord, kui istun üksi oma toas 
ja meelde tulevad endised ajad. Ükskord 
mõisa sepp, va Jass, raisk, sai jaole ja oleks 
peaaegu ta ära rüübanud."
„Käib Jass ka sind vaatamas?“ päris Rei­
mann.
„Ah see Jass, kurinahk! Tuleb mõnikord oma 
sita viinaga, istub ja jorutab kas või kesk­
ööni, — oleme teinekord kahekesi ikka kah 
võtnud. Muidu — kena mees, teab neist ilma­
asjust mõndagi jutustada, aga tikub teinekord 
viina võttes ropuks minema. Ütles kord mulle, 
et kuule, Vana, kas kutsume siia ka karjatüd- 
ruku, na vähe näpistamiseks. Ajasin ta too­
kord uksest välja, tema, hull, hakkab siin 
minule vanale inimesele karjatüdrukust kõne­
lema . . .“
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„Kas sulle see jutt ei meeldinud?"
„Ah, mis te nüüd, nooreherrad, minule enam 
säärastest asjadest kõnelete — on minust enam 
tüdrukutele asja. Aga vaat', siis kui olin teie- 
ealine, noh, kuramus, ei olnud siis ümberringi 
kolmekümne versta peal ühtegi tüdrukut, kes 
ei oleks kõnelnud Kalsa-Peetrist. Eh, oled 
juba vana ja noorust ei too sulle keegi enam 
tagasi . .
Selle peale tõi Vana kapist välja ka klaasid 
ja kallas meile vanaaegsest salapärasest pu­
delist.
„Noh, nooreherrad, olge lahked, — mait­
seme seda vana pärandust, selle mälestuseks, 
kes ta mulle kord tõi. Proosit!"
Tõstsime klaasid ja maitsesime vana kulla- 
värvilist jooki. See oli tõepoolest haruldane 
viin ja pärast seda kui olime kummutanud 
teisegi klaasi, tundsin ma, et mu põsed lõid 
õhetama.
Hetk hiljem istusime kolmekesi laua ümber 
koos elavas vestluses.
Aga mõne napsi järele haruldasest pudelist, 
sulges Vana pudeli, pani ettevaatlikult kappi 
tagasi ning tõi asemele meie külakosti, sõnades:
„Jäägu mulle tollest veel, — mälestusest! 
Hoian ta omale rohuks, vahest tolleks silma­
pilguks, kus mulle mingit rohtu enam tarviski 
ehk pole ..
Vaatasime Reimanniga teineteise otsa: me 
mõistsime, mis Vana sellega tahtis öelda.
Tõstsime uuesti klaasid ja meie vestlus jät­
kus, läks elavamaks. Ma vaatlesin Laane-
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Vana kõrvalt. Midagi intelligentset ja algu­
pärast oli kogu ta rüht ja häälekõla. Ta lumi­
valged juuksed ja habe langesid uhkete, maali­
liste salkudena, ta suured tumedavärvilised 
silmad vaatasid suurelt ja usaldavalt valgete 
kulmude alt ja ta kõrge otsaesine ning veel ter­
visest punetavad põsed ning nina tuletasid 
meelde vanaaegset portreed mõnest muuseu­
mist. Selgelt kõlas ta hääl, visates kõne sekka 
aeg-ajalt väikesi huumorisähvatusi. Ei, ei, 
mulle meenus teda vaadeldes pilt ühest laste­
raamatust, kus säärane tore vanamees jutustab 
lastele muinasjutte.
Samal hetkel eksis mu pilk vastasolevale 
seinale, kus panin tähele paari suurt põdra- 
sarve seinal ja nende vahel kaht väikest päeva­
pilti: üks jahimundris noorhärra ja teine — 
väike neiunägu, toredate tumedate juuksepat- 
sidega üle Õla ettepoole, üle kõrge rinna.
Ma tõusin oma istmelt ja astusin päevapilte 
ligemalt tunnistama.
Seda nähes pööras Vana oma valge habeme 
minu poole, tähendas sõrmega piltidele ja 
kõneles:
,.Vaadake, nooreherra, tunnistage neid pilte! 
Seal on need kaks, kellele see tuba, kus me 
praegu istume, oli terve paradiis. See noormees 
seal pildil on vana kadunud parun noores eas 
ja see tütarlaps — tema kallim, too väike 
imeilus Anita, kelle jaoks see majakene ehi­
tati.“
Mingi nukker toon kuuldus vanamehe hää­
les. Ta keeras end laua poole tagasi, laskus 
raskelt toolile, võttis poolenijoodud klaasi 
ja jõi.
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„See võis olla huvitav lugu! Ma olen kuul­
nud sellest kõneldavat. Aga kes oli tõepoo­
lest too salapärane Anita?“ küsis Reimann.
„Ja mis oli tal selle majaga ühist?“ lisasin 
mina omalt poolt.
„Kes ta oli? Ei saanud ma seda teada ja 
jäigi siin kõigile igavesti saladuseks, kust ta 
tuli või kuhu ta läks. Oh, nooreherrad, see on 
pikk lugu ja sellest kõneldi tol ajal vist küll 
tervel Liivimaal. Parun laskis selle majakese 
Anita jaoks ehitada ja siin ta elas, kuni üks­
kord kadus jäljetult. Tekkis ta siia mõisasse 
ükskord talvel, pärast seda, kui parun oli nä­
dalapäevad kodunt ära olnud. Tagasi tulles 
oli parunil see imeilus plika kaasas ja siia 
ta jäi, kuni segi läks kogu paruni elu ja 
olemine.“
„Ja see juhtus siin mõisas?“
„Jah, siin see juhtus, ma nägin seda kõike 
oma silmaga. Oli ennekuulmatu lugu ja keegi 
ei osanud seda enam lahendada. Mõisnikud 
ja pastorid — kõik olid jalul, et paruni au 
päästa, aga parun, kadunu, oli kange mees: 
ta sülgas kõige selle peale . . .“
Viskasime jälle napsi viina. Väljast paistis 
tuppa valkjaskollane sügispäike. Akna taga 
vanalt pärnapuult langes kolletanud lehti.
Laane-Vana jätkas:
„Vaadake, nooreherrad, kui ma kõike seda 
meelde tuletan, siis lööb mu enesegi süda veel 
kord nooreks ja näib, kui oleks see kõik olnud 
eile. Teie ehk ei teagi, et kogu minu elu on 
olnud seotud selle mõisaga. Enam kui viis­
kümmend aastat olen seisnud siin mõisa tee­
nistuses, valvates mõisa varandust, ja selle­
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pärast pole ka imestada midagi, kui mul on 
nüüd siin oma väike nurgakene, paras puhke­
paik minule vanale, kelle juuksed on läinud 
mõisat teenides lumivalgeks. Aga ma tahtsin 
teile kõnelda midagi muud . . . Proosit! Teie ja 
kõigi noorte terviseks . . .“
Tühjendasime klaasid, mille järele Vana uut 
tubakat piipu lõi ja siis jätkas:
,,See oli tol ajal, kui vana kadunud parun oli 
veel noormees. Teie olete kuulnud Knorringi- 
test. See on kuulus mõisnikkude sugu, kelle 
käes üle Liivimaa oli mõisaid. Meie Knorrin- 
gite vanaema on olnud kuulsa Lövenvolde tü­
tardest. Olnud see Lövenvolde mingi keisri 
väepealik või krahv ja andnud selle meie mõisa 
oma tütrele kaasavaraks. Nojah, Knorringid, — 
see meie parun käis kaua kõrges koolis Tartus 
ja Saksamaal. Harva oli siis teda siin mõisas 
näha, ja kui ta tuli, siis oli tal näo peal mõni 
arm jälle rohkem, olevat jälle kahevõitlust 
pidanud. Mina olin siis hoopis noor mees. 
Minu isa oli metsavaht siinsamas mõisas Kal- 
sametsas. Kalsamets, nagu te teate, algab 
siitsamast mõisa juurest ja ulatab ligi kümme 
versta edasi. Seal kaugel metsasügavuses, 
põlise laane kurus on Kaisa metsavahi maja, 
umbes viis versta siit mõisast. Mitme versta 
ulatuses, ümberringi, pole muud kui põline 
laas ja laas. Seal oli mõisa metsloomade para­
diis ja seal oli juba minu kadunud isa olnud 
hoolas metsavaht ja loomade sõber. Kasvasin 
ma Kalsametsas üles, käisin paar talve mõisa 
koolipreili juures koolis, kes õpetas mind sak­
sakeeli lugema ja kirjutama ja pisut kõnelema 
kah. See on olnud mu kool. Aga kõik muud. 
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mis metsavahile tarvis, õppisin ma vanamehelt 
seal Kalsametsas. Oli tore mees, see minu 
isa, — kange karukütt ja vembumees, kellel 
oli julgust ja nalja mitme eest. Jah, olin mi­
nagi pärinud temalt kõike seda ja sai minustki 
pärast Kaisa metsavaht, kes seal sügavas laane 
kurus on mööda saatnud oma paremad päe­
vad. Aga sellest ei tahtnud ma kõnelda. Jah, 
vaat’ see noorparun tol ajal oli ilus poiss, pikk 
ja sirge nagu osi, sõitis alati ratsa, toredas jahi- 
ülikonnas, punase vestiga. Tuli Kalsametsa, 
ronis sadulast maha, istus tuppa laua taha, 
tõmbas jahikotist pudeli välja, pani lauale, selle 
juurde veel head sakuskad, ja kõneles lustili- 
selt: „Noh, sina, armas Peeter, votap kah üks 
snaps ja meie lähep ja toob metsast jälle üks 
oinas!"
Ja kui läksime metsa ja ta lahti laskis oma 
kaks toredat koera, siis oligi meil vahest poole 
tunni sees oinas käes. Ei lasknud ta sikku 
mitte kunagi luurates või seisult, vaid alati 
jooksu pealt. Kord, kui olime Peipsi luhas 
sikujahil ja minul see õnnetus juhtus, et sihti- 
sin sikku heinakuhja juures söömas, sain ma 
parunilt hirmsasti pragada, ja mulle oli see elu­
ajaks õpetuseks: „Sina, Peeter, olema suur loll! 
Sina ei tohtima kits lasta nii: õige kütt ei 
laskma sikku mitte muidu kui jooksu pealt. See 
olema rumal röövel, kes tapma siku, kui tema 
rahulikult sööma. Kui sina veel selle rumaluse 
tegema, siis mina sinu ametist vallale te­
gema . . .“
Nii ta ütles ja seda ma ei unustanud . . ."
„See vana parun oli siis väga kirglik jahi­
mees?"
27
„Jah, seda ta oli ja minust pidas ta suurt 
lugu, olin alati ta jahiseltsiline, oli siis jaht 
suur või väike. Ja tal oli põhjust minule sõber 
ja seltsimees olla, sest ükskord päästsin ma 
ta elu.“
„Päästsite elu?“
„Jaa. See hirmus lugu juhtus karujahil Vene­
maal. Oli too ühel väga lumisel talvel. Mõi­
sasse oli sõitnud palju saksu. Võeti ette järje­
kordne karujaht Peipsi taha Venemaale Ou- 
duva suurtesse laantesse. Olime varem seal 
mitu korda käinud ja iga kord oma 4*—5 karu 
kaasa toonud. Tõtt ütelda, see karujaht ongi 
see päris jaht, mis midagi väärt on. Seal on 
ikka midagi näha ja ette võtta. Kui sul püss 
muutub asjatuks ja va metsakuningaga pead 
rinnakuti kokku minema, siis pole see enam 
naljaasi. Jah, tookord juhtus nii, et meie pa­
run oli karuga rinnutsi kokku läinud. Olin te­
mast tükk maad eemal, mukerdasin sügava 
lume sees ja kuulsin, kuis me parun kõigest 
jõust kisendab:
„Peeter, Peeter, appi, appi!“ Pean ütlema, 
see oli hüüd, mis lõikas kui noaga läbi kõr­
vade. Ma jooksin kõigest jõust ja näen: karu 
ja parun väherdavad sügavas lumes, nii et 
lumi tolmab. Suur karu oli võtnud paruni sülle 
nagu ema lapse ja vassis teda lumes. Aga pa­
run sörkis teda pussiga, ei trehvanud aga sü­
dame kohta. Olid juba varised mees ja karu. 
Ma ei kaotanud külma verd: sihtisin otse met­
salisele pähe ja seal ta langes lumele sirukile 
nagu raske kott, üks käpp ikka veel tugevasti 
ümber paruni keha. Aga parun, — ribadeks oli 
kistud ta jahikasuk ja reiest nirises verd. Sel­
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lest hoolimata lõpetas parun ise selle hiigla 
metsalise viimse elutuksatuse, torgates oma 
jahipüssi karule südamesse. Ja, kas teate, mis 
ta maast üles tõustes ütles: „Küll olep kahju, 
et olema rikkunud ilusa naha, — torkima ja 
torkima, aga ei juhtuma õige kohta. Tema kõik 
aeg mõmm-mõmm, tahtma minu ära sööma ... 
Kurrat!“
Tegime lahti veepudelid ja piirituseplasku, 
pesime haavad ja sidusime purustatud reie.
Siis ütles parun: „Võtma minu jahikott ja 
tooma välja naps." Jõime siis napsi ja parun 
ütles: „Ilma sinuta, Peeter, olema sinu parun 
surnud siin karu asemel! Aga sina olema minu 
parem metsavaht ja sõber! Ja sina võid uskuma, 
et sinu parun on aumees, kes kedagi ei unus­
tama . . .“ See oli suur silmapilk! Nülgisin 
karu ja ta nahk on praegu mõisa härraste­
majas kui mälestus sellest juhtumisest. Hiljem 
kutsus parun mind mõnikord mõisa, lasi tolle 
karunaha oma kabinetti tuua, käsutas kohale 
pudeli kallist rummi ja siis küdeva kamina ees 
karunahal istudes jõime kanget jooki ja mäles- 
tasime toda jahilkäiku Venemaal. Selle juu­
res oli parunil viisiks näidata suurt auku karu­
nahas, rinna kohal, sõnades: „Vaata, Peeter, 
see oli see viimane löök siis, kui sa mind olema 
ära päästnud ..
■ Aga nooreherrad, ma ei tahtnud sellest kõ­
nelda, vaid sellest, mis tuli pärast tollest Ani­
tast. Jah, see juhtus siis, kui parun oli juba 
mõisas ja ise peremees. Suri paruni ema, vana 
paruniproua. Ta puhkab sealsamas mõisa taga 
suurte saksamaakuuskede all, kus kõik teised 
Knorringid.
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Sai noor parun ise peremeheks, tõi mõisasse 
ilusa proua, kena nooriku, kustkilt Tallinna­
maalt. Oli ilus noorpaar, nagu kaks paradiisi­
lindu. Peeti siis mõisas pidusid ja Kalsametsas 
ei olnud iial puudu heast viinast. Oli mõisa- 
rahvalgi pidupäevi, kus mõisa viinaköögist 
veeretati välja vaat viina ja õlut, niipalju kui 
joodi. „Jooma täna mehe eest, aga homme 
tegema ka mehe eest tööd,“ kõneles parun mõi­
sarahvale, kui kõndis mööda moonakamaja­
dest, kus mehed ja naised olid täis kui sikud ja 
lasid herral elada. Oh, need olid mõisas kena­
mad päevad, kus sekka lõi tihti ka vallarahvas. 
Ja terves kihelkonnas kõneldi peagi noorest 
Knorringist kui heast ja heldest herrast.
Läksid aastad. Siis korraga juhtus midagi. 
Parun oli mõisast mitu nädalat ära. Kõneldi, 
et olevat sõitnud kaugele Venemaale jahile ühes 
teiste mõisnikkudega. Seda kuuldes olin ma 
väga imestanud, et ta mind polnud seekord 
kaasa kutsunud. Ühel heal päeval oli ta mõi­
sasse tagasi ilmunud, kaasas imeilus noor preili. 
Oli käskinud talle herrastemajas sisse seada 
ilusa toa häärberi teises tiivas, oli palganud talle 
venelannast toatüdruku ja ütelnud, et toonud 
selle preili omale vene keele sekretäriks. Jah, 
ning ühel päeval sõitsid nad kahekesi ratsa 
minu poole Kalsametsa. Tõepoolest oli ilus 
preili: noor, süsimustade juustega, õitsev nagu 
lill, ja parun kõneles temaga venekeeli. Tõid 
nad mulle külakosti, naersid ja olid väga lõbu­
sad ja kadusid viimaks metsa. Kaua ei tulnud 
nad siis tagasi ja nii käisid nad Kaisal palju, 
palju kordi. Kord, kui nad metsast tulid üsna 
hilja, ütles parun mulle: „Sina, Peeter, mitte. 
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kellegile kõnelema, et mina olema Kaisa met­
sas!" Mõtlesin mina nende sõnade üle, ei tai­
banud aga midagi, kuni mõisa poolt tulid jutud: 
paruni kena preili pole mitte ainult paruni sek­
retär! Herrastemajas on olnud skandaal: 
mõisa proua on käinud valitsejamajas ja nut­
nud ning ütelnud, et nüüd ta läheb mõisast ära 
tagasi oma vanemate juurde . . . Oh, siis tuli 
neid juttusid! Juhtusin pärast seda kord mõi­
sasse, kui parun oli vihane, kärkis valitsejat, 
sõimas moonamajade ees, lubas kutsari läbi 
peksta. Ü)he sõnaga, lärmi olid kõik kohad 
täis ja ma hoidsin kõrvale, et parunile mitte 
silma puutuda. Aga kokku sattusin temaga 
siiski, ja kas teate, sõbrad, mis ta minule ütles?: 
„Sina, Peeter, olema ainus õige inimene siin 
mõisas, kõik teised on koerad, ja koerapiitsa 
tahtma ma neile anda. . .“ ütles ja kõndis edasi, 
täis viha kui püha jumal. . .“
Laane-Vana oli hoos, ta nägu punetas valge 
habeme keskel; kõvasti toppis ta piipu tuba­
kat, pani tuld ja jätkas:
„Jah, nii ta siis oli, aga sellest ma ei tahtnud 
kõnelda, vaid sellest Anitast. Teda ei näinud 
ma kaua mitte, oli nagu ei olekski teda enam 
mõisas. Aga need jutud, need jutud! Kõneldi 
juba terves vallas jah, juba kaugemalgi. Mõni 
ütles kuulnud olevat, et pastor olevat parunit 
noominud ja et teised mõisnikud olevat paruni 
põlgtuse alla pannud, et mõisaproua olevat 
mõisast kadunud ja Anita, see vene tüdruk, 
olevat nüüd proua. Jah, sedaviisi kõneldi ja 
tõepoolest ei näinudki ma mõisaprouat kaua. 
Ja kutsar sosistas mulle ükskord kõrva sisse, et 
küll see parun on kange mees: käis kiriku-
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mõisas ja sõimas pastori läbi. . . Nojah, aga 
see Anita! Ühel päeval mõisasse minnes näen, 
et ehitatakse siiasamma seda majakest, kus me 
nüüd istume. Naabermõisast oli kutsutud ehi­
tusmeister plaanidega, kõik mõisa puutöö- 
mehed olid ametis, ja kerkis see ilus majakene 
üles nagu lill murul. Sügiseks oli ta valmis 
ja mõisas sosistati, et parun asub häärberist 
sinna elama ühes Anitaga, proua tulgu ja elagu 
häärberis, kui tahab.
Aga sündis siiski teisiti! Sügisel, kui olid 
pärnad kollased, põles siin metsaserval uues 
majakeses juba tuli — värviliste kardinate 
taga. Ja varsti teadsid kõik, et siin elab nüüd 
ilus Anita ja tal on väike laps. Oli toodud 
Pihkvast venelannad, köögitüdruk ja toatüd­
ruk, ja elas siin ilus Anita nagu näkineitsi. 
Harva nähti teda oma toatüdruku seltsis väl­
jas metsas jalutamas. Aga õhtuti, siis põlesid 
majakeses kaua tuled ja kostis toast paruni 
kõnekõma. Ükskord sõitsid nad jälle kahekesi 
ratsa Kaisale. Parun oli heas tujus, laskis paar 
kitse ja ütles metsas minule: ,,Peeter, need 
olema Anitale, tema elama seal uues majas. 
Ja sina, Peeter, laskma looma ja lindu ja viima 
sinna uute majja, seal kasvama noor parun! 
Küll mina alles näitama, et ei kartma ei juma­
lat ega kuradit, ammu veel mõisnikka või 
pastorit. . .“
Jah, nii ta ütles, oli rõõmus ja ratsutas 
uhkesti minema . . .
Läksid aastad, mõisas ei pistetud enam päid 
kokku ega sosistatud. Ja jälle peeti häärberis 





Aga siin metsamajakese ees mängis sirge 
mustapealine poisike, jooksis tihti moonakate 
laste karjas ja näitas rusikat, kui moonakate 
ulakad poisikesed talle mõnikord hüüdsid: 
,,Parun, parun! Ega me sind ei karda, ei 
karda .. -
Ükskord, kui olime paruniga mõtusejahil ja 
oli meil rohkesti saaki, ütles ta mulle: „Vaata, 
Peeter, sa olema tark mees ja sina vahest kah 
arvamas, et mina oleks võinud saatma see 
Anita kas Saksamaale või Peterburgi. Aga 
mina ütlema, et ei karda mitte kedagi ja mina 
tahtma näha, kuidas kasvama noor parun. 
Mina tema panema suurde kooli ja temast tu­
lema kange mees, kes laskma karusid nagu 
mina . . “
Kuulasime mõlemad Reimanniga põnevuses, 
maitsesime sekka napsi, ja kui Vana oli piibu 
uuesti laadinud, kõneles ta:
„Läksid veel aastad. Ikka elas ilus Anita 
siin majakeses, aga poiss oli juba suur. Siis 
ühel sügisesel päeval olid Anita ja poiss siit 
kadunud. Maja seisis tühi ja keegi ei teadnud, 
kuhu on jäänud Anita ja ta poeg. Kadunud 
olid ka mõlemad vene tüdrukud. Kõneldi üht 
kui teist, kuid midagi lähemalt ei teadnud 
keegi. Uisutatud kutsarit, kuid see oli vait kui 
surnuhaud. Ühed arvasid, et Anita on mõisast 
põgenenud, teised aga arvasid teadvat, et pa­
run on saatnud Anita ühes pojaga ära Peter­
buri.
Seisis see majake siin tühi aastaid. Juba tek­
kis paruni juustesse hõbedasi jooni, lõid mul­
legi habemesse hallid karvad, elasime paruniga 
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nagu ennegi ja käisime veel mitu korda Vene­
maal karujahil, aga iialgi ei kõnelnud ta enam 
Anitast. Jaa, mu noored sõbrad, aastad ei 
heida armu, kuid nad tasandavad kõik lõhed, 
topivad kinni kõik praod. Leidsin peagi, et 
olen vana, juba hall, ja samuti hall oli juba ka 
parun. Ühel päeval kutsus ta mind mõisa, tõi 
välja kallist viina' ja laskis kabinetti tuua tolle 
karunaha. Istusime maas nahal, nagu sõber 
sõbraga, maitsesime kanget viina ja siis kõne­
les vana parun: ,,Vaata, Peeter, minu juuksed 
olema juba valged just nii nagu sinul. Oleme 
elanud siin mõisas, näinud häid ja kurje päevi. 
Varsti olema see mäng läbi meile mõlemile. 
Lüüakse meid mätta alla ja sellega lori lõp­
pema. Aga Peeter, sa tundma seda karunahka 
ja mina, parun Knorring, üks kartmatu ini­
mene siin ilmas, vanduma siin selle karunaha 
juures, et nii kaua kui elama sina, armas Pee­
ter, peab sul põhjust olema tänulik olla oma 
parunile. Sa olema juba vana, Peeter, ma 
märkama, su käed juba värisema, niisama kui 
minul. Meie ei lähe enam karujahti, meil 
olema vaev juba sikulegi sarvede vahele saada, 
meie olema igavesti omaga läbi. Tuleva keva­
dest jätma sa oma armas Kalsamets ja tulema 
ära mõisa. Sa tead, seal metsa ääres olema 
majake. Ta on kaua seisnud tühi, sest mina 
ei olema tahtnud, et seal oleks elama keegi pä­
rast Anitat. Aga sulle olema ta paras ja sina 
seal elama nii kaua kui sina kah kukkuma mät­
tasse. Kõik saab sul olema, sest seda ma olema 
sulle võlgu. Ja kui mina kukkuma enne kui 
sina, siis olema mureta, küll mina kõik korral­
dama hästi . . /'
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Nii ta siis mulle kõneles ja nii ma tulingi 
Kalsalaane kurust siia . . .
Mõni aasta hiljem kandsime vanaparuni 
maamulda, ta puhkab seal saksamaakuuskede 
all metsaserval, teinepool mõisat ühes teiste 
Knorringitega. Kasvas tal poeg, aga mitte see, 
mis Anitast, astus mõisat valitsema, aga sellest 
pole vana varjugi, ei ole, ei ole tema nägugi. 
Eh, säärased on need elupäevad . .
Vanamees lõpetas. Väljast sirasid tuppa 
veereva päikese punased kiired. Ja vanalt pär­
napuult langes kuldkollaseid lehti.
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4.
aar nädalat hiljem kõndi­




kest vihma ja vanad raa­
gus pärnapuud maja üm­
ber kohisesid süngelt.
Ning kõrgete kuuskede
kohin maja taga kostis tumeda mühinaga.
Kui tuppa astusime, nägime Laane-Vana 
ja mõisa seppa Jassi laua juures istumas, napsi- 
pudel ees. Oli näha, et sepp Jass oli omal jär­
jekordsel külaskäigul.
Meie tuleku üle rõõmustasid nii Laane-Vana 
kui ka Jass.
Olid olnud neil kahekesi jälle käsil jutud 
vanaparunist nagu harilikult. Sepp Jass oli 
kõva jutumees, kah juba paruni ajal mõisa tul­
nud, ja teadis kõiksugu jutte ja anekdoote 
vanast Knorringist, milliseid mõisa ja valla­
rahva suus ringi liikus.
Jätkas ta oma jutte, kõneles suurepäraselt 
ning tihti nii nalja visates, et sai kõvasti 
naerda.
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Naeris ka Laane-Vana vahete-vahel, kuid 
hüüdis sepale tihti vahele: „Seda sa, Jass, nüüd 
küll juba valetad, vanaparun polnud säärane 
mees ..."
„Kuidas, ei olnud säärane? Oli just enam 
kui säärane, — ta oli poolenisti hull!" sähvas 
viimaks sepp.
„He-he! Hull!" naeris nüüd Laane-Vana. 
„Sedaviisi oleme kõik veidikene hullud. Annaks 
taevas, et oleksime meiegi niipalju hullud! Ei 
säärast parunit see mõis enam näe . . ."
Ja Laane-Vana tõusis lauast ning kohendas 
küdevat ahju. Sepp kallas meile oma pooli­
kust pudelist ja Laane-Vana poole pöördudes 
hüüdis ta:
„Kuule, Vana, mis sa sellest arvad, — kas 
lööme õige sinu suurele samovarile auru sisse? 
Ehk tood siis kapist välja ka midagi säärast, 
nagu toona, vaat’ oleks asi, mida nooreherra­
dele pakkuda ja hea endal mekkida."
„Neh, neh! Sina neid asju juba tead," vas­
tas Laane-Vana muhedalt. „Samovar tuleb 
niikuinii ja tule lööd muidugi sina, see on su 
amet, aga mis peale selle, — seda me alles 
näeme . . ."
Seepeale kobistasid sepp ja Vana natuke 
aega kõrvaltoas ja köögis ning peagi surises 
kesk ümmargust lauda samovar. Kobistas 
Laane-Vana veel kapi juures ja pani siis poo­
liku rummipudeli „va rummipära", nagu sepp 
seda nimetas, ettevaatlikult lauale.
Siis toimetas ta lauale ka teeklaasid ja muu 
vajaliku.
Laulis tasaselt samovar, sepp sai meie kar­




jani täis oma piibu. Tundus, et olemine hak­
kas kenasti.
Laskiski sepp oma jutud uuesti lahti ja meie 
Reimanniga pidime vahetevahel kõhtu kinni 
hoides naerma.
Laane-Vana naeris harva sekka, popsis 
oma piipu ja näis olevat omaette mõttes.
Toredasti helkis lambivalgusel ta kollakas­
valge prohvetihabe ja maalilised olid ta valged 
juuksesalgud üle otsaesise. Midagi suursu­
gust ja piibliprohvetlikku oli sel hetkel kogu 
vanamehe olemises ja ma silmitsesin teda 
huviga.
Peagi looris piibu- ja paberossisuits toa sini­
seks ja auravad teeklaasid vähese rummiga 
lõid laua ümber mingi salapärase veetleva 
meeleolu. Sepa veidrad jutud vanaparunist 
näisid olevat lõpmatud.
Mu pilk sattus vahetevahel vastasseinale 
laiade põdrasarvede vahele, kus rippus kaks 
väikest tuhmi päevapilti, ja ikka ning ikka mee­
nusid mulle need kaks, kes kunagi ammu siin­
samas laua ümber olid istunud, ilus Anita ja 
parun.
Korraga lõpetas sepp oma jutu ja ütles 
Laane-Vana poole pöördudes:
,,Aga Vana, sa pole mulle mitte kunagi põh­
jalikult seletanud, kuidas sa ikka nii äkitselt 
sealt laane kurust Kalametsast välja lendasid 
ja kuhu jäid su neli kanget poega."
,,Eh, mis neist vanadest asjadest enam 
kõnelda! Sa ju tead, et vanaparun andis mulle 
siia eluaegse korteri ja ülespidamise ning natuke 
iga-aastast tubakaraha, — ons mulle vanale 
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veel rohkem tarvis," vastas Vana pooltahtmata 
ja vaatas kõrvale.
„Aga ma olen kuulnud, et sinu äratulek Kal- 
sametsast on olnud üsna keeruline. Mis pidi 
seal sulle juhtuma? Läksid paruniga tülli või?"
„Ah, polnud seal tüli midagi, vana parun oli 
tark inimene. Küllap oleks ma Kalsametsas 
veelgi püssi kannud, kui mitte need poisid, 
raisad . . .
Aga, noh, oligi mul endal aeg puhkama 
asuda: oled oma viiskümmend aastat ära orja­
nud, kaua sa’s ikka . . ."
„Jah, neist Kaisa poistest praegugi veel rää­
gitakse, olevat olnud vänged jäärad."
„Heh, nojah, nagu vana ees, nii poisid taga," 
naeratas Laane-Vana nähtava heameelega ja 
lõi uut tubakat piipu.
„Mis lugu nende poistega seal siis oli?" päris 
Reimann.
„Mis seal ikka oli," vastas Laane-Vana. 
„Vaadake, asi on nii, et kui poistes on vana 
jahimehe ja karuküti verd ja kui nad kasvavad 
metsas, saavadki neist hiljem päris metsalised. 
Mitte selles mõttes, et lähevad kedagi tapma 
või röövima, ei, ei! Püssiga kasvavad koos üles 
ja õpivad seda riistapuud põhjalikult tundma. 
Ja kui sääraseid poisse on sul korraga neli ja sa 
elad suures mõisa laanes, kus on igasugust 
looma ja lindu, siis — issand olgu sulle armu­
line! Minu õnneks või Õnnetuseks kõik neli 
poissi olid nii kanged kütid, et hakkasid metsas 
tegema liiga. Paari, kolme aasta sees võtsid 
maha viis-kuus põtra, kaks karu, kümmekond 
hunti, kitsi, rebaseid, jäneseid lugemata, rääki­
mata lindudest. Ei aidanud nendele sunnikutele 
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hirm ega arm. Vedasid kitsi juba koormate 
kaupa salamahti Tartu; prassisid kõrtsides, igal 
mehel saksa säärikud all ja kuldkellad taskus. 
Piirisaare kõrtsis olid märatsenud nädalad otsa 
ja külvanud vene tüdrukutele raha . . . No 
ütle, mis sa veel ütled. Puutusid need asjad 
vanaparuni kõrvu, naabermõisnik oli omalt 
poolt kah kaevanud, noh, mis oli seals enam 
teha. Aga — vanaparun oli tark inimene, — 
ta tegi minuga kõik tasa ja targu: ütles, et tule 
nüüd Kaisalt ära, sinu poisid on kanged mehed, 
ma soovitan nad teistesse mõisatesse metsavah­
tideks . . . Jah, ja nii ta tegigi: mind tõi siia, 
poisid said iga mees koha, kes Pärnumaale, kes 
Tallinnamaale, — ja Kalsametsa karud, põd­
rad ja kitsed võisid elada jälle rahus . . ."
,,Oli seal Kalsametsas ka palju karusid?" 
pärisin mina.
,,Oh jaa! Oli neid seal laanes mitu pesakonda 
ja parun hoidis neid kui silmatera, ei lubanud 
neid kellegil tülitada ega tülitanud ise. Ütles 
alati: ,,Las mürama, las tegema juuda tempe, 
las tundma hirmu terve vald paruni karude ees! 
Maksma ennem mõne vallamehe lehma või va­
sika välja, aga karud jätma puutumata. Karud 
olema minu uhkus, teistel mõisnikel ei olema 
niipalju karusid."
Ei olnudki kuskil teiste mõisate metsades nii 
palju karusid, kui oli meil . . ."
,,No pidi olema nendega ka tegu; ütles 
sepp: ,,kas silmanägu segi ei kiskunud?"
,,Oh, sai nendega põrgunalja. Korra, ma 
mäletan, juhtus meie karuga säärane lugu, mis 
tegi lärmi üle Liivimaa."
,,Üle Liivimaa?"
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„Jah. Lugu oli nimelt nii, et olin veel noor 
mees ja kõiksuguseid vempe ja vigureid täis. 
Tol ajal raiuti mõisa nurmede laiendamiseks 
Aravu kandis hulk metsa maha. Raiesmaale 
külvati kaer.
Kasvas kaer kaelani ja parun arvas, et vaka­
maa annab siin oma viiskümmend vakka. Aga 
parajasti, kui kaer hakkas valmis saama, olid 
Kalsametsa karud jaol. Roobitsesid vakamaade 
viisi toredat kaera maha, magasid ja väherda­
sid kaeras.
Vihastus parun selle tembu üle hirmsasti ja 
andis minule käsu raiesmaal valvel käia ja 
karusid hirmutada.
Mõtlesin välja kõiksugu hirmutusabinõud, 
lasksin hirmutuseks püssi, panin kaera inimese- 
moodi hirmutisi, seadsin tuulekärrud käima, 
kuid sellest kõigest jätkus ainult paariks 
ööks, — harjusid põrgulised nende asjadega 
ära ega pannud viimaks neid enam tähelegi. 
Püssipauku kartsid kõige enam, aga kaua sa 
ikka paugutad, harjusid sellegagi viimaks. Pea­
legi tulid nad tõprad parajasti koidu ajal, siis 
kui sul uni on kõige magusam. Olin teinud 
raiesmaa äärde mändide vahele kõrge lava ja 
sealt ma neid siis hirmutasin. Aga seal oli ka 
üsna mõnus magama jääda . . .
Kurtsin parunile ja metsaherrale karude 
ülbusest ja küsisin nõu, mis nende vastu ometi 
ette võtta. Kui sedaviisi edasi läheb, ei jää tore­
dast kaerast viimaks muud järele kui mahatal- 
latud põhk.
Mõtles parun, kratsis kõrvatagust ja ütles: 
„Mis kurrat siin tegema! Võtma mõisast mitu 
meest ja laskma mitu püssi . . .“
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Tegingi paruni nõu järgi. Kutsusin paruni 
käsul aidamehe, rehepapi ja mõisa sepa, va 
kadunud Kaarli endale mõneks ööks appi karu­
sid hirmutama. Põmmutasime mitmest püssist 
korraga. Rehepapp, va vembumees, ütles kord, 
et kui paneksime õige sooladega tule neile otse­
kohe peale. Ei julgenud seda tempu omapead 
teha, küsisin parunilt luba. Aga parun kiruma: 
,,Mis? Sina tahtma karule soola perse laskma? 
See minema mädanema ja karu ära surema. 
Laskma ainult kõvasti pauku . . .“ Noh, lask­
sime pauke, aga ei kartnud põrgulised ka mitut 
püssi kuigi kaua.
Kord, kui jälle istusime ülal laval ja ootasime 
karusid, ütles sepp: ,,Kas teate, poisid! Paneme 
ühe mesikäpa purju ja siis talle, kuradile, kaela 
kell! Seda nalja kartvat karud kõige rohkem ja 
kellamees hirmutab teisedki karud igavesti 
metsa põhja. Ega kell selle mehe nahka riku, 
las jookseb ja kõlistab, küllap tal viimaks aru 
pähe tuleb ja kella kaelast rebib. Mõneks ajaks 
on tervel karukarjal nahk hirmu täis. Ja siia 
kaerapõllule tagasi tulevad nad vaevalt . .
,,See on tore! Kell talle kuradile kaela!'* olime 
kõik nõus.
Pealegi pidi see alles number olema, kui va 
mesikäpp nina täis võtab.
Oli selge, et säärasest plaanist ei parunile 
ega metsaherrale hingatagi ei tohi.
Silmapilk oli tegevusplaan koos: sepp pidi 
taguma tugeva rõnga ja hästi kõliseva karja- 
krapi, aidamees muretsema mõisa viinaköögist 
ämbritäie märjukest, vähemast ei arvatud aita­
vat . . . Plaan oli ilus ja igamees tuli oma 
ülesandega toime, ainult viinasaamisega oli 
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pisut tegemist: läks aidamees viinaköögist viina 
saama, seletas, viinameistrile asja ära, et nii ja 
nii — paruni karu tarvis purju panna ja talle 
naha peale anda, tallab kogu kaera maha.
Aga viinameister mõtelnud ja ütelnud siis: 
,.Annan viina välja, kui tood parunilt tähe." 
Säh sulle, kes see julgeb parunilt tähte otsima 
minna? Tuli aidamees tagasi ja seletas, et kõik 
on mokas, viinameister tahab paruni tähte!" 
Ütles siis va kadunu Kaarel talle: „Mine tagasi 
ja ütle viinameistrile, et parun käskis viina välja 
anda, mingit tähte polevat vaja . . !" Noh, 
heakene küll! Näemegi, et aidamees juba tuleb, 
viinakandam käe otsas. Vadisime siis õhtul kõik 
kolmekesi metsa kaerapõllule ning ronisime 
vahitavale. Kuna aega veel oli, istusime ülal 
laval ja katsusime üle pange ääre karule mää­
ratud märjukest.
Äkki kuuleme: metsa all murduvad oksad 
praks ja praks! Mõtleme, oh sa kurat, juba karu 
tuleb, aga meil viinapang alles laval!
Ootame vana pätsu, kuid ■— oh sa tuline 
kurat! — puude vahelt tuleb nähtavale ei keegi 
muu kui parun. „No saadan teda küll siia 
vedas," mõtlesime vist kõik korraga.
Ehmusime näost lubivalgeks: igaühele oli 
selge, et on sündinud äraandmine. Vaatasime 
esiteks sõnatult läheneva paruni poole ja taipa­
sime alles siis püsti tõusta ja teretada, kui ta 
juba puu all redeli juures oli.
Terre, poisid' Oh, te halvad poisid! Kas 
võtma ka mind oma seltsi?"
,,Palume, härra parun," saime meie vastata, 
igal mehel nahk tulist hirmu täis.
„Oh, poisid, olete mul halvad poisid!" kõne- 
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les parun üles ronides. „Mõtlema ilus nali, aga 
minule ei ütlema! See nali olema tubli, poisid, 
mina tahtma ise see nali nägema . . . Kes 
olema see poiss, kes selle välja mõtlema?“
„Mina, härra parun,“ vastas sepp, mina olen 
see süüdlane.“
„Tubli! Seda mina juba mõtlema.“ Ja parun 
asetas end seltsimehelikult lavale istuma.
Nüüd pääsesid meeste keelepaelad lahti ja 
plaan seletati otsast otsani ära, sest kõigile oli 
selge, et meie kummaline kavatsus parunit 
ennast kõvasti huvitas.
Ja parun oli sõbralik. Ta pakkus meestele 
koguni sigareid ja seletas nüüd, et meie plaa­
nist oli talle teatanud viinameister, kelle käest 
aidamees viina käinud hankimas, sest viina­
meister oli arvanud — mine tea, mis mehed vii­
naga teevad, pistavad ise kinni . . . Nojah, 
istus siis parun seal meie keskel nagu omamees 
kunagi, ajas naljajuttu karudest ja muust ning 
ütles lõpuks: „Nüüd, poisid, panema see pang 
kaera! Mina tahtma nägema see nali. Ja sina, 
sepp, panema karule kell kaela. Aga poisid, 
seda mina teile ütlema: kui minu karu hukka 
saama, siis vastutama teie kõik oma nahaga...“
Ähvardus oli ränk ja meie ei saanud aru, kas 
ütles parun seda nalja pärast või tõsiselt.
Viisime viinapange alla, asetasime kõige lop­
sakama kaera sisse ja asusime kõik põnevuses 
karude tulekut ootama.
„Aga kui tulema mitu karu ja üks jooma 
purju, teised mitte, mis saama siis? Kas sina, 
sepp, ka siis minema kella panema?“ küsis kor­
raga parun.
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Jah, selle peale ei olnud keegi mõelnud, kuid 
sepp vastas siiski kindlalt:
,,Jah, parunihärra, paneksin neile kõikidele 
kellad kaela, nagu vasikatele, kui härra aga 
soovib . . .“
See vastus meeldis parunile ja ta lubas sepale 
anda hõberubla. kui ta kas või ühele purjus 
karule kella kaela saab.
Ootasime kaua.
Koidu eel kuuldus sügavast metsast tuttav 
pragin ja okste naksumine: sealt tulid karud. 
Tuli neid kurjevaime seekord tükki kolm ja me 
kõik olime arvamisel, et nali võib kuidagi nur- 
judä.
Nägime kõrgelt lavalt, kuidas karud asusid 
kaera, ajasid nina püsti, nuusutasid meie suu­
nas õhku, kuid jätkasid kaerte robistamist. 
Istusid kaeras kahe tagumise käpa peal püsti, 
lõid esimeste käppadega kaera kokku ja roobit- 
sesid oma laia peoga ja toppisid suhu.
Parun vaatas seda etendust põnevuses pealt 
ja urises vahetevahel sekka: ,,Vaata, nii nemad 
olema minu kümme vakamaad kaera nahka 
pannud . . .“
Siis äkitselt nägime, kui üks kolmest karust 
ajas nina püsti ja nuusutas norskavalt viina- 
pange suunas. Ja järjest innukamalt nuusutades 
hakkas ta otsejoones viinapangele lähenema.
Pea oligi ta pange kallal, ja nii kui pea pange 
pistis, ei tõstnud ta seda sealt enne kui nähta­
vasti kõik märjukese oli alla lõgistanud.
Vahtisime ärevalt, silmapilk oli äärmiselt 
põnev. Ja siis nägime: vana suur mesikäpp istus 
pange juures, lõi käpaga paar korda üle nina ja 
laskis kuuldavale kõlava mõmina.
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Ikka mõmm-mõmm-õõhl kostis üle raiesmaa 
ta mõmin ja tegi teised karud eemal rahutuks. 
Nad katkestasid söömise ja tulid mürajale lähe­
male. Aga napsivõtja tegi juba uusi ennenäge­
matuid liigutusi: ajas tagumistele käppadele 
püsti, vehkis esimestega, kargas siis tükk maad 
eemale lopsakasse kaerasalku ja roobitses vah­
vasti kaeru suhu.
,,Võtab sakuska,“ ütles parun.
Järgmisel silmapilgul oli karul täielik tants 
käimas: kõva müra ja mõmina saatel vehkis ta 
esimeste käppadega õhus, lõi just kui takti, tegi 
mitmesuguseid hüppeid, laskis toredasti kuker­
palli, tõusis jälle püsti ja, silmates oma kaaslasi 
ligidal, lähenes neile ja jätkas pöörast tantsu 
nende ees, just kui oleks tahtnud neile etendust 
anda. Teised kaks vaatasid nagu sügavas imes­
tuses ja kohkumises kaaslase märatsemist pealt, 
just kui küsides: mis on lahti, mis on juhtunud? 
Paaril korral katsus purjus mesikäpp oma kaas­
laste kallal mõnda nalja teha, kuid need, kui 
kained mehed kunagi, kargasid ehmudes kõr­
vale ja vahtisid tummalt.
Siis äkki oli vanamehe jõud otsas, ta langes 
kui suur pruun kott siruli ja natukese aja pärast 
kostis tume norin meie juurde ülesse: mesikäpp 
oli täis kui sikk ja magas norinal.
Juba hakkas näitama tõusva päikese serv. 
Kaks napsimehe kaaslast olid oma kõhud täis 
ahminud ja kadusid aeglaselt metsa alla.
Kui enam kuulda polnud kaugenevate karude 
pragistamist metsa all, olime kõik kui üks mees 
puu otsast lavalt maas, meie püssidega, sepp 
rõnga ja krapiga.
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Lähenesime ettevaatlikult magavale mesikä- 
pale, et magajat mitte äratada.
Aga mesikäpp näis puhkavat surmaund. Ta 
oli — nii pikk kui lai — kaeras selili, hambad 
vähe irevil, ja norskas vanamehe moodi.
Tõmbasin teda tagumisest jalast, aga mesi­
käpp lamas kui surnu. Juba usaldas sepp ta 
kaela kobada, kuid karu norskas ilma liiguta­
mata.
Üks, kaks, kolm oli raudne vits ümber karu 
kaela ühes krapiga. Sepp võttis taskust tangid 
ja keeras vitsa otsad kinni.
Siis vadisime üles lavale tagasi: oli tarvis 
näha, kuidas purjus mesikäpp ärkab ja mis 
näo ta teeb?“
,,Kas parun oli ikka ka ligi, kui rõngast 
panite?“ küsis Reimann põnevuses.
,,Tema oli esimene, aga ei läbenud mees 
musta ega valget öelda. Nojah, ronisime siis 
lavale tagasi ja ootasime. Juba tõusis päike 
keskhommikusse, kaugelt kostis moonakate ja 
päeviliste hüüdeid, kauge karjapasuna hääli ja 
lähedaloleva mõisa helisid. Kaerast aga kuul­
dus tume norin: seal magas mesikäpp ikka veel 
oma ränka peatäit.
,,Kas laskma üks pauk,“ ütles parun kanna­
tamatuses, ,,või tegema üks kõva kära, tema ei 
mõtlegi üles tulla . . .“
Aidamees soovitas kära mitte teha, küll 
ärkab ise üles. Sepp kurtis silmakirjaks:
,.Oleks vaja ju sepikojas olla.“
Ja mina lisasin juurde: ,,Jah, minul vaja Kal- 
sametsas . . .“
Aga parun lõi käega ja ütles: ,,Teie selle eest 
mitte muretsema, härral olema tööd, aga olema 
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ka päevi! Küll karu varsti ärkama ja meie veel 
naerma . .
Läks veel tükk aega ja siis ärkas karu: keeras 
enne paar korda norinal külge, äigas siis 
käpaga üle nina, peletas vist kärbseid. Seejuu­
res lõi krapp tirinal klõk-klõk!
Nüüd ajas mesikäpp end äkilise liigutusega 
istukile ja vaatas uniselt ringi. Klõgises krapp 
juba kõvemini. „Mõmm-mõmm-mõmm-ööh!" 
häälitses nüüd karu, kargas püsti ja viskas paar 
lookjat-hüpet. Krapp lõi põrgulärmi. Koledas 
ehmatuses lõi karu end tagumistele käppadele 
istuma, tunnistas imelist riistapuud kaelas ja 
lõi esimesed käpad rõnga kallale. Krapp lõi 
kõlisema, nii et vaikne mets kajas. Karu, ehmu­
des läbilõikavast tirinast, tegi kaarhüppe ja 
kuuldes, et õudne kära ta kõrva juures kaelas 
aina kõvenes, pistis äkki kui nool hiigla hüpe­
tega metsa poole.
Noo, vennad, see oli alles müdin! Põnevuses 
ja ammuli sui olime jäänud meie kõik seda Õud­
set etendust vaatama. Aga karu oli juba puude 
vahele kadunud. Praksusid puude oksad, rägi­
sesid mahamurdunud puutüvikud, robisesid ja 
raksusid ettepuutuvad puud ja põõsad. Ning 
selle sekka kostis läbilõikav krapi kõlin. Oli kui 
oleks kümme härga krappidega kihutanud 
metsa all tuhatnelja. Selle õudse kõrina, müdina 
ja pragina üle kuuldus harva sekka viimases 
hirmus ja ehmatuses jooksva karu õudne 
mõ-õ-õ-mühh! mõ-õ-õõ-mühh! Kostis see müdin 
veel tükk aega, kuni aeg-ajalt kaugenedes hoo­
pis Kalsametsa tihnikusse vaikis
Nüüd tõmbasid mehed hinge tagasi ja parun, 
visates püssi Õlale, sõnas:
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„Eh korrati Poisid, kas nägema! See olema 
sõit, ei tema enam kaera tulema! Nüüd tema 
lööma kõik Kalsamets jalapeale ja metsavaht 
nüüd vaatama, mis metsas sündima . .
Ronisime lavalt alla ja hakkasime aeglaselt 
mõisa poole sammuma. Mina tahtsin Kaisa- 
metsa poole pöörduda, kuid parun, kes oli väga 
heas tujus, ütles:
„Kõik mehed tulema mõisa, igaüks toop viina 
saama."
Teel mõisa poole arutasime elavalt, mis küll 
peaks sündima metsas, kui karu oma krapiga 
jõuab teiste karude sekka tagasi.
„Seal nemad tantsima kõik koos üks eht karu­
tants," arvas parun.
„Kui nüüd viimaks karu hirmu pärast ära ei 
kärva," ütles sepp.
„Kui kärvama, siis kärvama, olema mulle 
palju kahju tegema. Joodikuga võima kõik juh­
tuma," vastas seepeale parun.
Mõisas anti meile tõesti igale mehele toop 
viina ja kästi siis igaühel oma töö juurde minna. 
Lahkudes ütles mulle parun: „Sina, Peeter, 
nüüd Kalsalaande minema ja uurima, kas karud 
metsas olema ja mis nemad seal tegema. Siis 
tulema ja minule ütlema. Ja valvama, kas karud 
veel kaera tulema . . ."
Kõndisin oma Kalsametsa. Kodus olid minu 
pojad juba liikvel. Nemad olevat kuulnud kau­
gel metsas karude müramist ja läinud vaatama. 
Kuulnud eemalt, et kõliseb karjakrapp ja arva­
nud, et küllap nüüd mõni mesikäpp on napsa­
nud külakarjast mõne mullika ja toonud laande 
poegadele sakuskaks. Aga poiste ligemale min­
nes kostnud krapi kõlin kord siit, kord sealt ja 
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karud müranud nii koledasti, et poisid pole 
ligidalegi julgenud minna.
Seletasin poistele paari-kolme sõnaga, mis 
raiesmaa kaeras sündinud. Noo, see jutt tegi 
poistele alles nalja ja varsti vehkisime kõik viie­
kesi laane poole minekut. Tahtsin ise lähemalt 
tutvuda, mis metsas lahti.
Versta paar metsavahimajast eemal, sügavas 
põlislaane kurus algas piirkond, kus karud hari­
likult pesitsesid. Kuulsimegi juba kanget karude 
müra. See kostis aeg-ajalt, just kui oleks keegi 
harva sekka suure trummi pihta löönud.
Sammusime kiiresti ja hariliku ettevaatusega. 
Pidime poiste arvates juba olema seal, kus nad 
paar tundi varem karude müra kuulnud, kuid 
sel silmapilgul kostis müra ikka sama kaugelt 
kui varem, näis koguni kaugem ja nõrgem ole­
vat. Jäime hetkeks kesk laant seisatama ja 
kuulatasime iga nelja tuule poole, õõnes karude 
mõmin kostis nüüd veel vaevalt, kuuldus aeg­
ajalt nõrgenevat. Rühkisime suure ettevaatu­
sega uuesti edasi, olime peagi hoopis sügavas 
laane põhjas, aga karudele ligemale ei jõudnud. 
Uuesti kuulama jäädes oli kuskil veel vaevalt 
õõnsaid hääli kuulda, mis natukese aja pärast 
hoopis vaikisid.
„Kõik on koos napsivennaga jalga lasknud," 
tähendas Juhan-poeg, *
„Küllap läks siit purjuspäi Mooste või Rasina 
metsadesse," lisas Hindrik juurde.
„Kurat teab, kas ükski enam tagasi tuleb," 
arvas Kaarel.
„Ja mis ütleb siis parun," osatas Jakob.
„Vannub kõiki põrgu põhja."
53
,,Ja ennast kõige otsa. Hehee, kurat, vana­
mees, sul võib veel sandisti minna . .
Mul tundus olemine tõepoolest kõhe. Kui 
nüüd see krapimees tõesti pani jooksu ja kõik 
teised ees? Läksid, kuradid, kõik koos ja ei 
tulegi selle nalja peale enam tagasi! Aga mõt­
lesin — parun ise oli ju ligi, kiitis kõik heaks . . ,
Nuuskisime laane sügavamad sopid läbi, leid­
sime palju kohti, kus karud olid pesitsenud, 
kuid karudest endist mitte jälgegi! Tõepoolest, 
süda lõi külmaks: mis näoga sa paruni ette 
ilmud?! . . .
Lonkisime kodu poole tagasi ja otsustasime 
paar päeva oodata, — saab näha, kas karud 
ilmuvad tagasi või mitte.
Järgmisel ööl saatsin poisid raiesmaale val­
vama, kuidas on seal lugu, kas tuleb mõni kaeru 
sasima.
Poisid ilmusid hommikul tagasi ja teatasid, 
et kaeras olnud kõik vaikne. No, pergeli pihta, 
nüüd on asi hull!
Kõndisin mõisasse paruni jutule ja teatasin 
seisukorda Kalsametsas. Parun kuulas tähele­
panelikult, kratsis siis kõrvatagust, vahtis mulle 
altkulmu otsa ja sõnas:
,,Nüüd olema meie teinud paha nali. Kui ei 
minul enam karusid olema, kus mina enam kõl­
bama. Aga — ootama veel üks nädal. Mina 
metsaherra Mooste ja Kasinale saatma kuu­
lama, kas minu krapimehi seal olema nägema. 
Sina aga valvama, kas neid juba metsas 
olema . . ."
Tulin mõisast tulema, süda pisut kergem, 
sest parun ei ütelnud mulle midagi pahasti. 
Nähtavasti tema, kui tark inimene, sai aru, et ta 
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karude kadumises ise samavõrt on süüdi kui 
mina või teised . . ."
Laane-Vana toppis vahepeal piipu.
„Mis sündis siis edasi?" küsis sepp kannata­
matult.
„Ah, mis edasi?" jätkas Laane-Vana. „Vaat’ 
siis oli säärane nali, et karud ei tulnud ega tul­
nudki nähtavale. Läksin nädala pärast mõisa, 
nagu kästud, ja teatasin alandlikult, et paruni- 
herra, Kalsametsas on kõik endiselt vaikne . . .
Parun oli üsna mossis, kuulas minu teada­
annet, vahtis aknast välja, pööras siis näo tõsi­
selt minu poole ja sõnas:
„Mina olema järele kuulanud, et Rasina met­
sadest on karud läbi jooksma, üks kellaga taga 
ja teised kargama ees. Tormama mõisa põldu 
läbi, hirmutama moonameeste hobused lõhkuma 
ja moonamehed hirmu pärast pikali. Minema 
kui kuradi postvanker möirates Tartu poole. 
Rahvas arvama, et nüüd viimnepäev käes 
olema . . ."
Selle juures parun pisut naerataski, tal näis 
olevat mingi rõõm oma karudest, kes teistele 
õudset mürtsu tegid. „Ja, armas Peeter," jät­
kas ta siis: „metsas meie kõvasti naerma, kui 
karu jooma viina ja purjus olema, aga nüüd 
mina enam ei naerma. Jumalaga, armas 
Peeter!" Parun oli toolilt üles tõusnud ja ulatas 
mulle käe.
Ma tulin rõhutud meeleolus tulema.
„Ja karud ei tulnudki enam tagasi?" küsi­
sime mina ja Reimann peaaegu korraga.
„Oh, nooreherrad, ma veel kõnelen, laske 
pisut hinge tõmmata. Nojah, vaat’ siis oli metsas 
hoopis vaikne lugu mitu nädalat. Kogu selle aja 
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ei käinud ma kordagi mõisas ega mõisast ei käi­
nud keegi Kalsametsas. Kuni ükskord poisid 
metsast tulles teatasid, et nemad näinud metsas 
jälle karu. Ei tahtnud enam uskuda, et karud 
kunagi tagasi tulevad, usutlesin poisse põhjali­
kult. Poisid kinnitasid, et nemad tõesti karu 
näinud. Mõtlesin, mine tea neid poisse, puhu­
vad mul kõrvad täis, tarvis oma silmaga näha. 
Läksime poistega metsa ja, ennäe, — mitte kau­
gel metsavahi majast laaberdab vana mesikäpp 
metsasihil nagu ennegi. Tegime talle poistega 
väikese hurraa, ja ma ruttasin kergeil jalul met­
sast tulema: paruni ausad karud on jälle tagasi! 
Lasksin rutu jalaga mõisa poole parunile head 
uudist teatama.
Minu saabudes paruni vastuvõtu tuppa, istus 
parun laua taga, sulg pihus, ja kirjutas midagi. 
Silmates mind sisse astuvat, viskas ta sule käest, 
astus mulle vastu, ulatas rõõmsalt käe ja ütles 
enne kui ma suu lahti sain: „Noh, Peeter, mina 
sind just olema tahtma juba mõisa kut­
suma. Olema minul üks suur uudis!“
„Ja minul teile ka, parunihärra, — karud on 
Kaltsametsas tagasi!“
„Kurrat ja põrgu! Kas olema tagasi?“
„Jah, paruniherra, ise oma silmaga nägin!“ 
„Tubli, Peeter, kurramus, tubli! Hehei, korrat, 
küll olema üks ilus nali: kas sina mõistma maa­
keelt lugema?" Ja kähku oli ta laua juures 
tagasi, võttis sealt ajalehe, ulatas mulle ja kõne­
les elavalt: „Vaata, Peeter, siin olema Perno- 
tseitung „Perno Postimees“ ja vaata, siin olema 
maakeeli, lugema see viimane nali, hehei, küll 
see olema alles üks nali . . ."
Võtsin värisevail kätel „Perno Postimehe" 
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ja lugesin paruni poolt näidatud kohast: Perno­
maal, Voltveti laanes on lastud maha suur vana 
karu. Karul on olnud kell kaelas tugeva raud- 
rõngaga. Karu on tantsinud metsas roppu 
tantsu, kõik teised karud on müranud ümber. 
Arvatakse, et see on kas mõni tantsukaru, kes 
tantsitaja käest lahti pääsenud ja metsa page­
nud, või on mõni karukütt karu purju jootnud 
ja talle kella kaela pannud, et karuga paha nalja 
teha. Seda karu olevat ka Viljandimaal nähtud 
ja mitu karu joosnud tal ees. Karu nüliti ära ja 
nahk viidi Voltveti mõisa . . .“
Olin üllatatud sellest sõnumist: või siis nii 
kaugele see napsivend tegi sõidu!
Aga juba kõneles parun: ,,Kas sina nüüd 
kuulma, Peeter, kus see nali lõpema? Aga mina 
oma karunahk kätte nõudma. Mina kirjutama 
nüüd kiri Pernomaale Voltveti parunile ja keik 
teie naljamehed, mõisa sepp, sina ja aidamees 
alla kirjutama ja tunnistama, et see olema minu 
karu ja et meie karuga see nali tegeme. Küll 
Voltveti parun see nahk mulle saatma . . . Ja 
siis Voltveti parun mõistma, et vaata, kus olema 
parun, kes mõistma tegema karudega üks kõva 
nali, millest keik mõisnikud Livlandis kõne­
lema . . .“
,,Ja kiri saadetigi minema?" uudishimutses 
sepp.
,,Parun tegi kirja valmis ja veel selsamal päe­
val kirjutasime alla. Seepeale käskis parun meile 
igale mehele jälle toobi viina anda. Jõime seda 
viina sepikoja taga lepikus ja õhtuks oli sepp, 
va kadunu Kaarel, nii täis, et enam jalul ei seis­
nud, märatses ja vandus, et mõisas mitte kedagi 
ei karda peale paruni, kes olevat vana kuld ise."
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„Ja siis, — paar nädalat hiljem — oligi paru­
nil karunahk käes, aga krapi ja rõnga jätnud 
Voltveti parun endale mälestuseks. Karunahk 
ise on praegu veel alles paruni kabineti põran­
dal . .
Laane-Vana hakkas piipu toppima, sepp 
Jass kallas uue klaasi teed ja tilgutas pudelist 
igaühele natuke rummi ning sõnas:
„Olid need ajad ja tembud! Oli teil, kura­
ditel, ka pea, säärast vigurit välja mõelda! Ja 
oli ka parun, kes ise kaasa tegi, — pole asjata 
need jutud, mis veel tänapäev tema kohta rahva 
seas kõneldakse . .
Meie Reimanniga olime hinge tagasi saanud. 
„See oli alles temp!“ ütles Reimann.
„See oli küll kuramuse temp," oskasin mina 
öelda. Laane-Vana popsutas piipu, ise viibides 
sügavais mõtteis.
„Aga kuidas oli Kalsametsas pärast karu­
dega? Kas võtsid õppust pärast pikka sõitu?“ 
küsis sepp.
„Ah, raiske,“ äigas Laane-Vana käega, „olid 
pärast samasugused tõprad kui ennegi. Pidin 
mina vaene nendega igavest häda nägema. Vii­
sid mul samal sügisel härja-pusa, tegid ropusti 
kurja valla meestele. Tulid vaesed talumehed 
mõisa kaebama: „Pai parun, karud teevad 
liiga, — jälle viisid lehmamullika!“ Aga parun, 
va naljahammas, vastanud neile ikka: „Mis teie 
röögib! Tänama oma jumalat, et minu karu 
murdma ära sinu lehma, aga mitte sind ennast!“ 
Aga siiski maksnud talumeestele lehma ikka 
välja või jätnud teopäevi maha.
Kord tulnud üks Kõnnuküla mees teisest val­
last mõisa kaebama, et Kalsametsa karud ole­
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vat kõik tema mesipuud ära lõhkunud ja ühe 
taru süles koguni metsa kaasa viinud. Oli siis 
parun naernud ja andnud mehele mõistatuse 
mõista: mis on magusam kui mesi, mis on tuge­
vam kui karu? Kui mees õieti mõistab, maksab 
parun mesipuu välja. Aga Kõnnu mees pole loll 
olnud: mõelnud natuke ja öelnud siis: viin on 
magusam kui mesi, parun tugevam kui karu"! 
„Õige!" hüüdnud parun, annud mehele rubla 
hõbedat ja käskinud viinaköögist ka toobi viina 
anda . . ."
„See oli juba herra," kinnitas sepp.
„Aga kord hiljem tegin ise karuga säärase 
tembu, millest pärast ei julgenud kellelegi hin­
gata: viskas vana raisk äkki vedru välja ja pol­
nud muud kui löö nahk õrrele . . ."
„Kuidas, sa põmmutasid mõne kogemata 
maha?" uurisime meie.
„Vaat’, ei põmmutanud! Lugu juhtus hoopis 
teisiti. See oli ükskord suvel. Parun oli lubanud 
minul natuke uudismaad juurde teha. Tulen 
uudismaalt võsa raiumast läbi metsatuka. Oli 
lõunaaeg, päike paistis väga palavasti, mets oli 
kui saunaleili täis. Polnud mul seekord püssigi 
kaasas, ainult kirves õlal.
Tulen ja tulen, olen särgiväel. Tundsin tar­
vidust põõsasse kükitada. Istun põõsas ja ajan 
oma asja. Korraga kuulen, et otse minu ligidal 
keegi kõvasti norskab. Tõusen püsti, panen 
püksid pöörale ja silmitsen sinnapoole, kust 
norin kostab. Näen: suur vana karu põõsa taga 
päikesepaistel siruli ja magab norsates kui õige 
mees kunagi. Ah, sina viimane raisk, mõtlen, 
päris häbemata, otse lausa teeraja äärde end 
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sirgu tõmmanud. Pidasin aru, mis teha, kas tasa 
minema minna või karule mõni koerus teha. Ja 
mis sa talle ikka teed: hakkad kirvega pihta, 
seda ei või, see pole mehelik, võib madinaks 
minna ja ei tea millega lõpeb. Tuleks teda, 
kuradit, järsult ehmatada nii et plagama 
paneb, — teadsin, et ta kurivaim midagi äkilist 
väga kardab. Oleks murdnud pihutäie oksi ja 
rohmanud tal üle näo, aga oksi murdma ei või 
hakata, kuuleb, ärkab üles ja siis on olemine 
räbal. Õnneks näen, et sealsamas minu juures 
kasvab suur haraline karuohakas. Haarasin 
ohaka värsi pidi kokku ja sikutasin tasakesi 
kõige juurtega ma seest välja. Keerasin siis 
ohakapõõsa veel pisut keerdu, läksin magavale 
karule üsna ligi, võtsin hoogu ja äigasin mesi- 
käpale kõigest jõust vastu vahtimist. Sel silma­
pilgul sündis midagi hirmsat: ääretus ehmatuses 
kargas vanamees üles, tegi üle põõsaste hiigla 
hüppe ja röögatas õudselt. Järgmisel hetkel oli 
põõsastes kõva raksatus vastu puud ja midagi 
matsatas raskelt maha. Seepeale jäi kõik vait, 
ainult nagu mingi korin kostis põõsastest. Olles 
oma tembust keeletu, sammusin tüki aja kuula­
mise järele põõsaste vahele vaatama. Ja seal ta 
lamas, see suur vana karu, nii pikk kui lai, 
käpad laiali, keha kõvasti vastu maad, — 
lähema puu küljest lahmakas koort maha len­
nanud. Oli sirgu, ei hinganud enam, valmis mis 
valmis! Suust ja ninast nõrgus veel sooja verd 
ja tagaotsast oli verejuga paiskunud peaaegu 
kuni magamiskohani."
„Kurrat!" sai sepp põnevuses öelda.
„Tohhoo viimane kurat!" kinnitas Reimann 
samuti põnevuses.
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■ „Jah, heakene küll," jätkas Laane-Vana, 
„karu oli valmis, aga mis sa siis ütled, kui kuu­
leb sellest kuidagi parun: oled kadunud ini­
mene, ei muud midagi."
„Oleks võinud öelda, et tuli kallale", viskas 
sepp vahele.
„Ka sedagi on ennem juhtunud, et tapad 
ta enesekaitseks, kuid kas parun kui vana karu- 
kütt nii rumal on, et ta asja ei tunne, teab väga 
hästi, kuidas karu siis tapetakse, kui ta kallale 
tuleb . . .
Ei, siin tuli teisiti teha ja kiiresti tegutseda. 
Jooksin koju, hüüdsin poisid kokku ja ütlesin: 
võtke kähku pussid, ja minu järele! Need jäärad 
olidki välkkiirelt pussidega platsis. Mõne minuti 
pärast askeldasid poisid pussidega karu kallal 
nagu kullid raisa kallal. Üks, kaks, kolm oli 
karul nahk maas ja singid lõigatud. Mis ei kõl­
vanud, see veeti kaugemale tihnikusse ja maeti 
sambla alla, küllap seltsimehed öösi võtavad 
sõbra jäänused sakuskaks, võib-olla hundid 
koguni. Tahenes karunahk paar päeva ja sin­
kidele visati peoga soola peale, hoiti keldrinur­
gas peidus. Ja kolmanda õhtu tulles kadusid 
poisid kõige naha ja sinkidega öö varjus metsa 
vahele. Ei olnud neid mitu päeva näha, ja kui 
tulid, siis oli igal mehel midagi uut: kellel siidist 
kaelarätt, kellel uus puss, kellel pudel head 
viina. Olid nad sindrid Uulike salaküttidega 
kampa löönud ja nendega ühes koguni Tartu 
linnaski ära käinud ja karu naha ja singid kasu­
likult maha sahkerdanud. Nii, sõbrad! Ei hau­
kunud koergi järele, ei julgenudki keegi sellest 
hingata kuni alles hiljem, kui vanaparun oli 
ammu surnud ja ma ise Kalsametsast ära tul­
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nud, olen sellest napsiklaasi juures mõnikord 
jutustanud."
,.Vahvad sellid, need poisid! Ja nüüd on nad 
sul kõik metsavahid?" tähendas Reimann.
„On metsavahid ja mõnigi juba kohta vahe­
tanud, et ei raatsi mõisa põtru või kitsi puutu­
mata jätta . . ."
„Äga ütle, Laane-Vana, räägitakse, et va 
karu mee peale kõige maiam olevat?" küsis sepp 
Jass.
„On kurivaim maias küll! Kord ma ise oma 
silmaga nägin, kui oli metsas üles nuuskinud 
vana poolkõdunenud kuuse, kuhu oli tulnud 
mesilaste pere. Pidasin seda puud silmas, 
tahtsin metsaherralt luba küsida, et see puu 
maha võtta, saaksime mesilased kätte. Aga 
näe, ühel päeval kõnnin metsas seal kandis ja 
kuulen juba eemalt, kuidas va mesikäpp aevas­
tab ikka atsihh! ja atsihh! Hiilin lähemale ja 
näen, et vanamees istub puu all, vehib kahe 
käpaga õhus ja aevastab, siis paneb puutüve 
mööda üles ronima, jõuab paar sülda üles, kraa­
bib puu kallal ja laseb jälle krabinal alla, ikka 
vehib ja aevastab. Taipasin, et vana vemmal 
ongi tolle mesilaste peidukoha üles nuuskinud 
ja katsub mett kätte saada. Mesilased muidugi 
kallal, kuid ega selle mehe paksu karva kallal 
pole suurt ette võtta. Kaitses oma silmi ja nina 
ja jälle tavai! puud mööda üles. Kestis see 
nõnda tükk aega, kuni viimaks väsis, ja küllap 
mesilasedki läksid tigedaks, — vehkis viimaks 
tusaselt metsa alla. — Kord juhtusin nägema, 
kui mesikäpp patserdas kaelani metsas lombis 
ja ta kohal sumises nähtavasti mesilaste parv, 
sest ta naksas lõugadega ja käpaga kord-korralt
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■õhku. Oligi mehel nina peas juba kui toop pais­
tetanud, — küllap oli käinud kuskil mesipuid 
kiskumas, kus talle terve sülem naha kallale 
tükkis; ei aidanud muu rohi, kui poe kaelani 
vette. Sinder niisugune!“
Laane-Vana hakkas jälle oma piipu toppima.
„Aga kas juhtus mõnikord ka seda nalja, et 
ise karu käest kiskuda said?" pärisin mina.
„Juhtus mitu korda, aga ega omad karud nii 
tigedad minu peale olnudki, justkui tundsid 
omainimese ära. Kõige rohkem tuli ütlemist 
suurtel jahtidel kas Venemaal või mujal. Pead 
teadma, mis siis teha, kui karu kallale tuleb...“
„Ja Venemaal olid nad tigedamad?“
„Päris hullud kohe ja kolesuured, isegi kõige 
osavamad karukütid kartsid. Aga — naljakat 
asja kuulsin ma kord Venemaal jahil käies ühelt 
venelaselt, kes ka jahis oli ja seletas, et tema 
olevat Siberis karusid küttinud, ja jutustas, mis 
talle seal juhtunud. Rääkis, et Siberi karud ole­
vat väga suured ja kurjad. Kord talvel olnud ta 
metsas jahil ja sattunud ootamatult suure 
karuga silm silma vastu. Mees ehmunud oota­
matusest nii, et pole taibanud ega julgenud las­
tagi, vaid pannud kohe puu otsa ronima, püssi 
ehmatuses puu alla maha pillates. Aga karu 
järele. Mees ronib surmahirmus kõrgemale, 
karu ikka raginal järele. Kui enam kõrgemale 
pole saanud, võtnud pussi välja ja hoidnud käe 
löögivalmis: niipea kui karu ligi jõuab, äigab 
pussiga talle habemesse, tulgu mis tuleb. Aga 
oh häda: olnud kange külm, mis käed kangeks 
võtnud, puss libisenud käest lahti ja maha puu 
alla. Karu saginud ikka lähemale. Tulnud mehel
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siis hea nõu, hakanud puud õõtsutama. See­
peale va mesikäpp-koletis jäänud pisut mõtlema 
ja tundes puu õõtsumist, pole nähtavasti tund­
nud end mitte hästi. Ragistanud tükk aega ühe 
koha peal, mees õõtsutanud puud kõigest jõust. 
Pole vanamehe pea sellist hällitamist välja 
kandnud, hakanudki tagurpidi puu otsast alla 
laskuma. Mees mõelnud, küllap läheb nüüd 
minema. Aga võta näpust: karu istunud puu 
alla maha ja piilunud järjest puu otsa 
üles. Mees mõtlema: ei lähe ta kurivaim kuhugi, 
küllap tuleb uuesti. Kui ometi saaks kuidagi 
pussi puu alt kätte. Ja vaata, tulnudki mees hea 
mõtte peale, kuidas pussi puu alt kätte saada..."
,,Kuidas? Ta sai pussi puu alt kätte?" hüüd­
sime meie kõik imestuses peaaegu korraga.
Laane-Vana naeratas pisut ja jätkas:
,,Nojah, kätte sai! Vaata, seletas venelane, 
külm vahest ligi sada kraadi, lasksin vee lahti 
ja juhtisin ta otsekohe puu alla, kus lumes oli 
puss. Ei olnudki eksinud. Veejuga muutus sil­
mapilk kõvaks kui ilmatu pikk jääpurikas ja, kui 
ma ta ettevaatlikult üles tirisin, oligi puss seal 
otsas; justkui nööriga tõmbasin pussi üles. Ja 
karu, kui ta tükk aega oli puhanud ja seda nalja 
pealt näinud, algas peagi uue jõuga puud mööda 
üles ronima. Õõtsutasin, mis jõudsin, aga karu 
ei hoolinud seekord midagi. Jõudis tulises vihas 
juba nii ligi, et peaaegu oleks küüned mu säär­
tesse löönud. Hoidsin end löögivalmis ja niipea 
kui ulatasin, virutasin kõigest jõust pussiga 
hirmsa löögi karule kuklasse. Nagu kümne- 
puudane nisukott raksatas ta puu otsast maha, 
tegi paar röögatust — ja toss oligi väljas . .
„Hehei, kurat! hirnus sepp Jass ja meie 
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temaga ühes, „seda see venelane, tõbras, küll 
valetas . . ."
,,Küllap ta valetas,“ naeratas nüüd ka Laane- 
Vana, „kõik võib muidu õige olla, aga et ta 
puu alt pussi sedamoodi kätte sai, see ei taha 
õige olla . . ."
„Aga miks mitte," arvas Jass ikka veel naeru 
kiskudes, „kui külm oli tõesti nii kõva, võib kusi 
sedaviisi küll nööriks külmuda, hehei, kurat!.."
Meie Reimanniga olime uskmatud: meile ei 
näinud kuidagi usutav olevat, et ilmas kuskil 
nii külm võib olla.
„Venelase naljajutt puha," sõnas Laane- 
Vana teeklaasist rüübates ja jätkas siis:
„Karu, tema on iseenesest päris rahulik loom 
ja suur naljavend, kui teda ei ärritata või kui 
tal pole nälga, — läheb alati sul tee pealt eest 
ära, kui sind kaugelt näeb. Aga kui saab haa­
vata, noh, siis hoia alt! Emakarud on siis eriti 
vihased, kui neil on pojad, poegi ta kaitseb vah­
vasti."
„Aga karusid õpetatud vanasti ka tantsima, 
olnud niinimetatud tantsukarud," ütles Rei­
mann.
„Jah, olid. Venelased Peipsi tagant käisid 
meiegi maal nendega ringi," vastas Laane- 
Vana.
„Jah, kuradi pihta, vaat’ mina, kui olin alles 
noor poiss ja olime ükskord siin alevi-kõrtsis, 
siis mina nägin säärast tantsukaru — venelane 
tuli temaga kõrtsi," seletas nüüd sepp.
„Nägite ise kohe?"
„Nägin!" jätkas sepp. „Oli kord pühapäeval 
kõrtsis rohkesti rahvast, läheb uks lahti ja vene­
lane tuleb karuga. Oli igavene suur mesikäpp, 
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ketist päitsed peas, rõngas läbi ninasõõrmete ja 
rõnga küljes ka kett. Kaela olid talle pandud 
hobuse krallid. Venelane ise samasugune kar­
vane nagu karu, suur kasukas seljas, ilmatu 
nui käes, mille külge käis karu kett. Tulid 
kõrtsi kui Õiged mehed kunagi, venelane kõneles 
karule venekeelt ja karu lõi end seina äärde 
tagumikule istuma ning hakkas käpaga imelikke 
liigutusi tegema, just kui oleks küsinud midagi. 
Venelane kohe kõnelema: ,,Vot, bratsÕ, karu 
napsi küsima, andma karule napsi!“ Kallati siis 
pool naela täis, venelane võttis topsi ja viis 
karule. Ja vaata sunnikut! Lipsti — oligi viin 
karu habemesse kadunud! Limpsas siis karu 
keelt ja tegi käpaga uusi liigutusi. ,,Palub sa­
kuska,“ kõneles venelane. Andsid mehed leiba 
ja latikakala — ah, see maitses mesikäpale hea! 
Ta matsutas suud, lõi käpaga paar korda üle 
nina ja ajas end püsti, käppadega uusi vigu­
reid tehes: „Vot, nüüd tjemale raha andma, 
tjema rahvale tantsima,“ kõneles jälle vene­
lane. Võttis ise oma suure karvase mütsi, an­
dis karule hammaste vahele, kõneles karule 
venekeeli, ja kõndis siis karu ühe kõrtsilise 
juurest teise juurde tagumistel jalgadel püsti 
kui mees ja kõpsis esimeste käppadega mütsi 
pihta. Viskasid mehed siis mütsi vaskraha ja 
iga kord, kui raha mütsi kolksatas, ümises karu 
sõbralikult! Kõndis kurivaim kõik kõrtsilised 
läbi. Venelane aina kamandas. Kui olid kõik 
läbi käidud, paterdas karu venelase juurde 
tagasi, kes mütsist rahad tasku kohendas. Is­
tus karu nüüd keset kõrtsi ja tegi esimeste käp­
padega endisi liigutusi. ,,Tjema veel üks naps 
kjüsima," ütles venelane. Sai siis karu veel 
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napsi ja sakuskat peale ja siis kamandas vene­
lane uuesti. Lõi siis karu lahti tantsu ja vene­
lane ise puhus selle juurde mingit puupilli. Kee­
rutas karu tagumiste käppade peal pilli taktis, 
vehkis esimeste käppadega. Varsti viristas 
venelane vene kasatski moodi tantsutükki ja 
karu tegi eht kasatski vigureid: keksis oma 
raske kehaga ja viskas vahel esimesed käpad 
maha ikka rutemini ja rutemini, kuna venelane 
selle juurde oma laia viltsaapaga takti kõpsis. 
Oli veider tants, sai kõvasti nalja. Aga siis 
tuli uus number. Venelane ütles: „Njüüd 
maksma kõrtsirahvas viis корка ja karu näi­
tama, kuidas tjema kaeras käima!“ Käis vene­
lane kõrtsilised läbi, sai viis kopkat kokku ja 
kamandas siis karu. Oh! sa tuline pagan! — 
tegigi karu sääraseid vigureid, nagu hiiliks ta 
kaerarõugu kallale: ajas end kõrtsi seina na­
jale püsti ja küünitas käpaga üles, nagu midagi 
maha kiskudes, ja loopis käppadega suhu. Nae­
ris kõrtsirahvas karu vigureid, kuid venelane 
ütles: ,.Annab jälle viis корка ja karu näitama, 
mis tjeie naised ütlema, kui teje kõrtsist kodu 
minema.“ Sai venelane jälle oma viis kopkat 
ja kamandas siis karu. Ajas siis mesikäpp end 
püsti, kõndis kahe käpa peal kõrtsiliste poole, 
lõi ühe ja teise käpaga ühelt poolt teisele poole, 
pööritas silmi ning tegi pahaselt häält: mühh! 
mühh! „Oh, tuline kurat,“ naeris rahvas, „küll 
oskab . . .“ Aga juba kõneles venelane: „Njüüd 
minule kortel viina ostma, meie karuga kahe­
kesi tantsima.“ Osteti venelasele viin välja ja 
siis läks neil tants lahti. Seadis venelane ka­
ruga jalga, võtsid üksteise ümbert kinni ja hak­
kasid mütates keerlema. Küll see oli naljakas, 
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kõrtsilised naersid käpuli. Selle järele venelane 
kõneles: ,,Njüüd karu kõrtsilistel rahakotid 
taskust otsima, aga igamees selle eest üks kopik 
tjemale maksma."
Võttis venelane mütsi peast, kamandas karu, 
ja mesikäpp kõndis lahkel näol ühes venela­
sega ligema kõrtsilise juurde ja toppis nina 
kõrtsilise kasuka taskusse. Sealt rahakotti 
mitte leides, nuuskis ta kõik taskud järgemööda 
läbi, kuni ühest püksitaskust rahakoti käpaga 
välja õngitses. ,,Vaata, kus on karul tarkus," 
imestas kõrtsirahvas. Sai venelane oma mütsi 
kopika ja laskis karul teha sama nalja järg­
mise kõrtsilise juures, ja nii kõik kõrtsis olijad 
läbi. Aga ühel poisil polnud rahakotti üldse ja 
karu kiskus taskust välja kinda, tunnistas seda 
ja laskis pahaselt maha kukkuda. Naeris rah­
vas poissi, et vaata, saab kärugi aru, et kinnas 
pole kellegi rahakott. . . Tegi too venelane 
tookord oma karuga igavest tsirkust ja kogus 
sedaviisi oma ilusa rublakese ära . . ."
,,Jah, nende tantsukarudega talitasid ainult 
venelased, — olid nad neil juba maast-mada- 
last välja Õpetatud. Kõrtsides ja laatadel oli 
neil kõvasti lõikust, kuid käisid ka taludes oma 
vigureid tegemas," ütles Laane-Vana ja jät­
kas: „Vaat*, kord meil siin Aravu kolgas oli 
üks karuvenelane oma karuga talunaistelt hulk 
raha välja petnud. Seletanud kaval venelane 
naistele, et kui tahate oma kariloomi kurja silma 
ja haiguste eest hoida, siis lasku naised temal 
karuga laudas ja tallis käia — ja ükski kuri 
silm ega haigus ei tegevat eluaeg loomadele 
enam viga. Uskunudki naised venelase juttu, 
lasknud tal oma laudad, tallid karuga läbi kõn­
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dida ja venelane kogunud küla pealt mitu 
rubla. Viimane pagan — niisugune!
Äga huntidega oli meil ka omamoodi häda/1 
kõneles Laane-Vana edasi, „kuid parun lubas 
neid maha põmmutada, kus aga ette juhtub, — 
teevad aina kurja: murravad metsas kitsi ja põt- 
rugi, kisuvad külameeste lambakarju, teevad 
mõisale igat kurja ja pahandust ja tülitavad 
teekäijaid. Minu poisid andsid neile säärast 
säru, et peagi jäi Kalsamets neist lagedaks. 
Mujal olid metsavahid nendega päris hädas, 
iseäranis Kastre metsades.
Tulid nad sealt karjakaupa meiegi metsa­
desse. Korra jutustas minu vana sõber Jõe- 
pera-Laane metsavaht Arjakese-Märt, ka­
dunu, huntidest loo, mis juhtunud Jõepera- 
Laanes. Tal ajal olnud kogu Peipsi kallas kuni 
Meerapalu soodeni kõik üks suur mets. Haka­
nud vana parun Jõepera-Laanes metsa maha 
võtma ja pannud sinna mõned puuraiujad 
elama. Haavametsa laas kubisenud huntidest. 
Olnud neil puuraiujail seaP laanes põrgu elu: 
hundid piiranud mehi päise päeva ajal ja öösiti 
tükkinud lauta lehmakondi ja hobusekronu 
kallale, murdnud koerad maha ja kraapinud 
elumaja ukse ja akna kallal. Tapetud neid tihti 
kümnete kaupa maha, aga uuesti neid valgunud 
Kastre metsast asemele.
Korra talvel sõitnud metsamehed Räpina laa­
dale. Sõidetud Meerapalu meestega ühises 
rongis, et karude ja huntide pärast oleks jul­
gem. Et varakult laadal olla, sõidetud mi­
nema juba öösi. Teekond sinna läinud ilma 
suurema hädata. Aga tagasi tulles jäänud 
mehed hilja õhtu peale ja kui Jõepera kohale 
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jõutud, olnud hundid meestel kannul. Meera­
palu meestel olnud paar püssi ligi ja igal mehel 
soenuiad. Tiristatud nuie ja lastud püssi. Saa­
dud niiviisi kuidagi edasi. Aga üks Laane 
metsamees, mehike, kellel olnud väga vilets 
hobusekronu, oli teistest tükk maad maha jää­
nud. Kuulnud mees eespool huntide ulgumist 
ja kaaslaste püssilaskmist. Hüüdnud, tirista- 
nud soenuia ja ajanud kõigest jõust hobust. 
Aga metsasügavusest hakanud kostma teise 
hundiparve ulgumine, mis järjest lähenenud. 
Mõtelnud mees, et nüüd olen omadega läbi: 
kaaslased kaugel ees ja pimedas ei märka tema 
puudumist rongis. Huntide ulgumise ja metsa 
kohina tõttu ei kuule keegi appihüüdu. Sur­
mahirmus tulnud mehel hea mõte: teest mitte 
kaugel on libe, lumeta Peipsi jää. Keeran ho­
buse jääle, annan piitsa, hundid libedal jääl nii' 
ruttu joosta ei saa! Mõeldud, tehtud. Varsti 
olnud mees klaaslibedal Peipsi jääl ja andnud 
hobusekronule vahvasti piitsa. Aga juba kra- 
bistanud hundikari jääl, vajunud kui must vari 
mehele järele. Surmahirmus kihutanud mees 
hobust ja karjunud, kuid vahemaa mehe ree ja 
hundikarja vahel vähenenud silmanähtavalt. 
Juba näinud mees huntide silmi kui ahjulõukas 
süsi vilkuvat.
,,On käes viimased tunnid, nii endal kui ho­
busel," mõtelnud mees. Andnud hobusele 
piitsa, mis võinud. Aga hundid järjest lige­
male. Surmahirmus on inimene leidlik. Tul­
nudki tal viimases hädas hea mõte: peatanud 
hobuse, tõmmanud ree eest lahti, võtnud ree 
aisa, torganud heinamärsi sinna otsa ja süüda­
nud märsi põlema. Hoidnud siis põlevat märssi
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kõrgel, vehkinud sellega ja karjunud kõigest 
jõust, lootuses, et kuskil järve kaldal pannakse 
tuld kalurite onnides tähele, kuuldakse karju­
mist ja tullakse appi, — pealegi kardavad hun­
did tuld. Vehkinud mees põleva heinamär- 
siga ja karjunud. Hundid loonudki kaugele 
kaarde ega ole tulnud enam lähemale. Aga, 
oh õnnetust! Kui mees kõvasti märsiga vehki­
nud, nii et sädemete juga taga, ehmunud 
hobusekronu, naksanud end ree küljest lahti 
ja pannud eemale jooksma. Seda märganud 
hundid ja tuhatnelja hobusele järele. Olnud 
see alles sõit! Aina küünte krabin libedal jääl, 
vajunud kui must pilv hobuse kannul. Kuul­
nud mees kuskil pimedas hobuse kisa ja hun­
tide kisklemist: seal võtsid hundid ta ruunakese 
omaks. Mees karjunud, mis jõudnud. Aga 
juba tuligi abi: teisel pool lahe servas asus tol 
ajal Jõepera-Laane metsavahimaja, peaaegu 
järve kaldal. Metsavaht, va kadunud Arjo- 
kese-Märt, oli näinud järvel imelikku tuld ja 
kuulnud ka appihüüdu. Arvanud, et keegi on 
noore jääga järve sisse sõitnud. Rutanud poi­
siga tule sihis, kaasas latern ja muidugi ka 
püss, sest huntide pärast ei võidud muidu öösi 
välja minna. Leidnud nad vaese metsamehe 
oma palja ree juurest viimaseid märsi jäänu­
seid põletamas. Kuuldes, missugune Õnnetus 
metsameest tabanud, läinud mehed kolmekesi 
sinapoole vaatama, kus nad jääl huntide pure­
lemist kuulnud. Märt põrutanud paar pauku 
kisklevate huntide suunas, kes peagi kalda 
poole laiali joosnud. Leidnud mehed vaesest 
ruunakesest ainult konte, hundid olid juba 
puhta töö teinud . . .“
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„Kole!“ lausus sepp.
,,Päris õudne!" osatasime meie.
„Aga seesama Arjokese-Märt, jätkas 
Laane-Vana, „jutustas, et kord olevat seal­
samas Jõepera-Laane teel sattunud huntidega 
kimpu kalavenelane ja otse päise päeva ajal.
Sõitnud kalavenelane kalakoormaga metsa­
vahel ja näeb, et ees teel istub mitu hunti. 
Istuvad rahulikult, nagu ootes kohalejõudmist. 
Hobune hunte nähes hakanud norskama ja pu- 
xistama ega ole enam edasi läinud. Tahtnud 
venelane tagasi pöörduda, aga oh häda: ka 
selja taha teele olid hundid ilmunud — ei saa 
enam edasi ega tagasi. Venelane appi karjuma. 
Karjub ja karjub, aga et elamuid otsekohe ligi­
dal polnud, ei tulnud abi kuskilt. Aga hundid 
istuvad ja nihkuvad järjest lähemale. Juba hä- 
mardunud ilm, aga venelane vaene karjub ikka, 
kuna hobune rabelnud aiste vahel ja puristanud 
õudses hirmus. Mõtelnud venelane, et jääb 
veel viimane abinõu üle: kuna tal hea hobune 
olnud, rakendanud ta hobuse lahti, istunud 
selga ja arvanud kihutada tulise ajuga huntide 
käest pakku, — saagu mis saab. Aga hobune 
ajanud tagumiste jalgade peale püsti ega ole 
paigast nihkunud. Hundid aga olnud juba 
ligidal, seadnud end hüppevalmis ja kippu­
nud üsna ligi. Siis teinud hobune äkilise hüppe, 
nii et venelane nagu takukoonal hobuse seljast 
maha lennanud, ja hobune lasknud kui kuul 
teed mööda edasi. Seepeale unustanud hundid 
mehe ja hakanud tulises hoos hobusele järele 
ajama. Venelane, vaene, kukkumisest toibu­
des, istunud nõutult oma kalaree servale ega 
ole teadnud, mis edasi saab. Äkki kuuleb 
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mees, et huntide ulgumine kostab uuesti ja 
üsna lähedalt. Taibanud siis, et hundid või­
vad ennastki omaks võtta, haaranud reelt kirve 
ja roninud lähedaloleva tugevaharalise kuuse 
otsa: ega need sinna ikka järele saa, vahest 
kuuleb keegi appihüüdu või tuleb mõni tee­
käija.
Niipea kui mees saanud puu otsa, olnudki 
hundid seal ja asunud ilma pikema jututa kala- 
koorma kallale. Pidi venelane vaene ise puu 
otsast pealt vaatama, kui hundid ta ilusad su- 
dakad ja latikad kinni pistsid. Teinudki hun­
did puhta töö, purelnud omavahel ja välguta- 
nud silmi. Juba olnud öö, aga kuu paistnud 
selgesti. Seal korraga hundid õhku nuusutama, 
haistnud venelase peidukoha välja ja asunud 
puu alla. Joosnud nad ja vingunud puu all, aja­
nud puud mööda püsti, aga ronimisest ei tul­
nud muidugi midagi välja. Venelane puu otsas 
tulist viha ja hirmu täis, hakanud hunte puu 
otsast õrritama: teinud vasika ja põrsa häält, 
määginud lamba moodi. Vaat’, see alles pan­
nud hundikarja kihama. Olnud pöörane kisa ja 
ulgumine, õudsed keeled aina välkunud ning 
lõgisenud lõualuud. Venelasele teinud see sää­
rast nalja, et unustanud oma hädagi. Nähes, 
et hundid puud mööda kuigi kõrgele ei saa ja 
nende puu puremine ka suuremaid tagajärgi ei 
anna, laskunud mees hunte õrritades allapoole. 
Hundid seda nähes kohe puu najale püsti ja 
kraabivad nii, et puukoor aina lendab. Tul­
nud venelane hea mõtte peale, kuidas hunti­
dele hobuse ja kalakoorma eest kätte tasuda..."
„Kuidas siis?" imestasime meie põnevusega. 
,,Ah, kuidas? Üsna veidralt: Istunud vene-
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lane kuuse oksal, hundid kähistavad puu all, 
teha pole midagi. Raiunud kirvega hea jämeda 
kuuseoksa, teinud pika tüseda vembla ja siis 
ikka parts ja parts! huntidele pähe ja käppi 
mööda. Saanud mõnigi kriimsilm niisuguse 
matsu pähe, et selili lennanud. Aga hundid, 
põrgulised, kavalad: karanud peagi hulgana 
vemblast kinni ja sikutanud mehe käest alla. 
Tulnud siis venelane veel paremale mõttele: 
meisterdanud uue vembla, mässinud kirve 
kuuse okstega kõvasti vemblale otsa ning 
vembla enese sidunud kuuse oksa külge para­
jasse kõrgusesse kinni, et hundid vemmalt 
enam käest kiskuda ei saaks. Vaat’, siis olnud 
hirmus tapakirves valmis: sellega venelane siis 
löönud kui kella: ikka jälle parts ja parts! hun­
tidele pähe. Saanud mehikesed tublisti veri­
seid haavu, kes pähe, kes vastu nina, kes puu­
tüvel käpa pihta. Vihastanud siis hundikari 
veel rohkem kui enne, tõusnud puu all hirmus 
kisa ja sagimine. Katsunud hundid seegi kord 
korraga vemblasse kinni karata, kuid seda 
venelane oodanudki: raksanud siis vemblaga 
nii, et huntidel lõualuud aina lõgisenud teravat 
kirvest vastu. Siis sündinud midagi hirmsat: 
hundid, nähes verd, karanud üksteise kallale. 
Alanud kole purelemine, kõik hundid olnud 
järsku hunnikus koos ja saginud kisades ja 
ulgudes üksteist. Nii mõnigi lasknud oiates 
metsa jalga, vererada taga. Naernud siis oma­
korda venelane.
Aga juba koitnud taevaserv. Peagi läinud 
ilm valgeks ja hundid kadunud järsku metsa. 
Pole venelane siiski veel julgenud puu otsast 
maha tulla, vaid oodanud juhuslikku abi.
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Ja abi tulnudki pea . .
„Muidugi teekäijad?" küsis sepp vahele.
„Ei! Lugu olnud nõnda, et seesama Jõepera- 
Laane metsavaht Arjokese-Märt kuulnud õh­
tul väljas pimeda tulles hobuse hirnumist. Läi­
nud välja vaatama ja näeb, et võõras hobune 
on joosnud õue.. Arvanud esiotsa, et võõras 
hobune on kustki teekäijatelt või Peipsi kala­
meestelt lahti pääsenud, ja viinud hobuse talli, 
kuni otsijad tulevad. Hommikul valgega ho­
bust silmitsedes märganud Märt, et hobusel on 
turjal ja tagumise reie peal värsked haavad. 
Taibanud siis Märt, et hobune on huntide käest 
põgenenud, ja otsustanud laane teedele vaa­
tama minna, ■— võib-olla langes mees huntide 
roaks ja hobune pääses oma väledate jalgade 
tõttu.
Kuulnudki Märt metsa jõudes juba appi- 
hüüdu ja leidnud siis venelase kuuse otsast, 
kuna kuusealune olnud kui verine lahinguplats. 
Venelane kuuldes, et tema hea hobune on 
päästetud, olnud ülirõõmus, kuid kirunud hunte 
oma kalakoorma pärast: „Minu mõtles, et susi 
minu hobuse võtnu, mina tjemal niahk võtma, 
susi minu sudakad ja latikad sööma mina 
tema njina sjööma. Aaga tjema kurr-at minu 
kaerakoti piale kuskema, vot sjelle iist mina 
tjema käpp ära lööma, — njemad, kuuradi saa­
tana vaasikad. . . Mjina jälle sudaka pjüüdma, 
aaga kust tjema kuurat omale teise nina 
võtma . . ." "
Laane-Vana lõpetas, puhus suure suitsupilve 
enese ette, vaatas vastasseina.
„Vaat’ see oli alles venelane!" kiitsime meie
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Reimanniga. ,,Et tal säärane plaan pähe tuli, 
kirvega hunte sörkima hakata . .."
,,Jah, kes ikka hambad kirvesse lõi, see ham- 
baisse sai," osatas sepp Jass.-----------
Vähese vaheaja järele kõneles Laane-Vana 
uuesti edasi:
„On nende huntidega tulnud vanasti ette 
päris naljakaidki asju. Vaat’, jutustas mulle 
veel hiljuti vana Saksa-Kusta Parapalu-Saksalt 
säärase veidra loo . . .“
,,No Saksa-Kusta oskab," lisas sepp vahele.
,, ,,Nojaa, vaat’, seletas Kusta ükskord, „kui 
olime alevis kõrtsis, et vaat’, kulla Peeter, mida 
minu isa jutustas, — missugune häda neil va­
nal ajal huntidega olnud, kui hundid tahtnud 
surnut kirstust ära võtta . . ." "
,,Tohoo hullu, isegi surnu kallale tükkisid," 
imestas Reimann.
„Jah, vaat’ seletas mulle siis Kusta, et isa on 
talle jutustanud: Oli surnud üks kange usumees, 
ei mäleta, kas Meerapalus või Pedaspääl ära ja 
ta tulnud viia Võnnu surnuaiale. Olnud tal­
vine aeg. Sealt nurgast on Võndu palju maad, 
talvetee käib üle soosaarte, üle soode ja met­
sade. Olnud siis kogu Alunapalu veel üks suur 
mets. Sood pole veel olnud kinni külmanud ja 
tulnud surnuga sõita Parapalu kaudu, läbi 
Peravalla. Et õigeks ajaks Võndu jõuda, ha­
katud juba hommikul enne valget minema. 
Matuserahvas olnud kõvasti viina võtnud ja 
sõit läinud seni päris hästi, kuni jõutud Ahuna- 
pällu. Seal äkki jääb kesk metsa matuserong 
seisma: hobused ei lähe enam edasi. Nooska- 
vad, ajavad püsti, aga paigast ei nihku. Tai­
banud rahvas, et pole enam nalja, hundid on 
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teel ees. Asuvad mehed regedelt maha ja hak­
kavad asja uurima, kus need kriimsilmad on. 
Jah, näevadki, et istub neid terve salk metsa­
vahel tee peal. Aga naised tagapool kohe ki­
sama: ,,Kaege, kaege, soed tulevad tagast 
rekke!“ Vaatavad mehed ümber: mida põrgut 
nüüd — juba rongi taga kah põlevad hundi- 
silmad kui söed! Haaravad mehed regedelt 
püssid — tol ajal ei sõidetud ilma püssita pikale 
teekonnale — ja kõnnivad teed mööda edasi 
huntidele lähemale, et neile kogupauku anda. 
Aga hundid targad: niipea kui nägid mehi tuli- 
nuiadega, kadusid kohe metsa. Naised aga 
karjuvad ikka regedel: ,,Tulge tagasi, tulge 
tagasi, susi tükib tagast rekke!“
Pööravad mehed tagasi vaatama, kus need 
hundid tagapool on. Ja tõesti, mitte kaugel vii­
masest reest askeldavad hundid metsa all, sil­
mad aina põlevad. Sihtinud mehed kahe, kolme 
püssiga ja — põmm, põmm, põmm! kajanud 
mets. Siis sündinud midagi hirmsat: esimesel 
reel asunud kooljakirst ja ree ees kaks kanget 
hobust. Niipea kui paugud käinud, ehmunud 
hobused ja pannud tuhatnelja jooksu, seepeale 
ka kõik teised hobused pistnud tuhatnelja jä­
rele. Muist regesid lennanud küljeli, naised 
regedelt lumme uppi. „Ai essäkene, ai juma- 
lakene!" hädaldanud naised ja regedelejäänud 
meestest polnud muud midagi kuulda, kui ai­
nult ,,ptru-tu-tu! prru-tu-tu!" Läinud hirmus 
sõit pool versta edasi kuni esimesel reel sõitja 
lõhkuvad hobused jõudnud peatada ja sellega 
seisma panna terve rongi. Kogunud mehed- 
naised igaüks oma ree juurde, kes aietades, kes 
longates, kes ropusti kurja vandudes, — mõnel 
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nägu kriimustatud, mõnel kasukanööbid eest 
lennanud, mõnel kindad, rätik või müts kadu­
nud. Tulnud püssimehedki kiiresti tagant jä­
rele — hädaldajatele appi — huntide hädaoht 
oli hoopis unustatud. Kesk naiste hädalda­
mist kuuldub aga esimeselt reelt hüüd: ,,Pöö­
rame tagasi, pöörame tagasi -— surnu kadus 
kõige kirstuga!" No vaat’, siis alles kisa tõu­
sis! Naised ulgusid, mis võisid, hädaldasid Ju­
malat appi, mehed viskasid vängeid vande­
sõnu. Püssimehed pöördusid ruttu metsavahele 
tagasi, kuna teised mehed hobuseid asjata sun­
disid ümber pöörama: hobused ajasid püsti ja 
aina nooskasid. Oh! seda põrgu kisa ja lärmi, 
mis seal siis olnud! Püssimehed aga lähevad 
teed mööda tagasi ja otsivad kadunud kooljat- 
Äkki näevad mehed, et hundid on jälle tee 
peal väljas ja tulevad kiiresti neile lähemale, 
välkuvad silmad juba üsna ligi. Kõmmutanud 
mehed põmm! põmm! ning karanudki kriim­
silmad metsa laiali. Ja, ennäh! seal lebabki sur­
nukirst lumes, kirstu kaas aga mõni samm 
eemal eraldi. Asuvad mehed kirstu juurde, 
näevad: karp on päris tühi, surnust endast 
mitte jälgegi! Löönud meestel süda külmaks: 
küllap hundikari on koolja juba jõudnud nahka 
panna! Otsivad ja otsivad lumes hommikuse 
väikese valge käes ja viimaks näevad: otsitav 
polegi kaugel — lebab kooljas sealsamas ligi­
dal sügava lume sees, sirge kui nooreherra.
Oli kadunuke saanud viimast korda siin 
maailmas tuule alla! Võtnud siis mehed koolja, 
asetanud ta jälle kirstu ja kandnud õlgadel ho­
buste juurde. Lugenud siis naised mitu issa- 
meiet kirstu otsa, mehed rüübanud kõvasti 
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viina ja vandunud. Aga vana Kunni-Hindrek 
ütelnud naistele: „Teie, põrgulised, oma rööki­
misega ei lasknud huntidel kooljat ära matta, — 
ei oleks meil Võndu enam asjagi olnud . . ."
Olnudki hommikune valge väljas ja matuse­
rong liikunud takistuseta Võnnu poole edasi. 
Kogu tee seletanud mehed, et vaat’, kui olek­
sime natuke hiljaks jäänud, oleks hundid surnu 
omaks võtnud, mine siis koju tagasi või sõida 
tühja karbiga Võndu . . ."
Vaat’, kus alles lugu!“ sõnas sepp.
Tekkis väikene vaikus. Laane-Vana tossutas 
kõvasti piipu ja näis midagi mõtlevat, sepp 
Jass keeras uut plotskit, kuna meie Reimanniga 
rüüpasime jahedast teeklaasist. Ahjulõukas 
vilkus veel vaevalt tuld tulipunaste süte va­
helt. Aga aknaklaasid olid juba hoopis mus­
tad ja oli kuulda, kui langes üksikuid kergeid 
vihmapiisku vastu akent. Mühises mets ja ta 
müha kostis tuppa nagu kange vetekohin.
Siis ütles sepp Jass:
„Jaah, eks need olnud teised ajad! Kadu­
nud on karud ja hundid, kadunud on ka säära­
sed parunid, kui olid vanasti.
Nüüd leidub metsades veel vahest põtru ja 
kitsi ja neidki peab mõis hoidma, et ei kuku 
salaküti küüsi. Nüüd juba igamehel püss ja 
padrunid, õigust talumehel ja popsil, põmmu- 
tas ikka põdra või kitse maha ja mingu siis pa­
run otsigu ja käigu kohut. . .“
„Nojah," kõneles Laane-Vana, „eks need 
salakütid ole üks igavene nuhtlus. Meiegi 
vallas popse rohkem kui peremehi, elab kuskil 
talu võsas või mõisas metsa ääres, ja kes jõuab 
neid ära vahtida, — temal ju muud ametit 
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polegi kui valvab, kuidas põdra või siku maha 
saab lüüa." •
„Vanasti vist salakütte nii palju polnud? 
ütles Reimann.
„Oli neid ka,“ jätkas Laane-Vana, „aga oli 
siiski vähe, ja kes olid, siis need ka oskasid 
oma ametit hästi. Oli neid omal ajal Uulike 
kolgas mitu meest, aga harva kukkusid kimpu, 
ei jõudnud ükski nende kavalusile nii naljalt 
jälile. . .“ „ .
„Nüüd viimasel ajal on ainult veel jäneste ja 
kitsede protsesse,“ tähendasin mina. ,
„Jah,“ lisas Laane-Vana juurde, „vaat’, veel 
mõni aasta tagasi juhtus meil Meerapalus nal­
jakas siku-kohus. Parapalu metsavaht Truuts 
sai teada, et Meerapalus on üks kits ära võe­
tud. Tuli Truuts mõisa ja teatas asjast metsa- 
herrale. Mindi siis politseiga koos Meerapallu 
kitse taga otsima. Oli kevadine aeg, kõik Para­
palu ja Meerapalu sood vett täis, Peipsi suur­
vesi oli väljas. Sõideti lootsikutega järve ja 
luhta mööda Meerapalu külla ja hakati kitse 
jälgi taga ajama. Pea leiti ka süüdlased. Me­
hed aga ei salanudki, et nemad kitse kätte saa­
nud: nemad polevat üldse püssimehed, keegi 
polevat kitse tülitanud — kits tulnud ise vaba­
tahtlikult nende juurde . ..“
„Kuidas?“ imestasime meie. ,
„Aga vaat’, kuidas: Meerapalu asub Peipsi 
kaldal. Igal kevadel suurevee ajal tuleb Peipsi 
vesi ja ujutab madalamad kohad üle. Kogu ma­
dalik küla ümber on kui ilmatu järv ning talud 
ja elamud kõrgematel kohtadel on kui saared 
meres. Sõitnud mehed lootsikuga all luhas ja 
näevad korraga, et üks sarviline pea uhub 
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lootsiku suunas. Sikk mis sikk! Peatanud 
mehed paadi ja jäänud vaatama — sikk lask­
nud otse paadi juurde ja mehed muudkui sikul 
sarvist kinni. Tõmmatud surmani väsinud sikk 
lootsikusse ja viidud koju — oli ta mehikene 
vist ühelt saarelt teisele hakanud ujuma ja 
väsinud ning nähes paati kasutas viimast või­
malust kindlama koha leidmiseks.
Mõtelnud mehed: „Küllap Jumal ise juhatas 
meile siku, olgugi mõisa sikk, aga meil peaks 
õigus olema tal pea maha võtta . . .“
Loodudki siku nahk õrrele ja mehed istu­
nud peagi magusa sikuprae juures, rõõmusta­
des, et ometi on kord juhus, • kus neid keegi 
sikulaskmises ei saa süüdistada, sikul endal 
oli seekord elust villand.
Aga kus tegijaid, seal nägijaid, ja nii tulid 
mõisamehed, tegid kõva protokolli ja mehed 
kutsuti kohtusse vastust andma — mõisa siku 
tapmise pärast.
Kohtus meestel seesama jutt: ei nemad ole 
sikku lasknud, sikk tulnud ise nende juurde, 
olnud surmani väsinud ja nii edasi . . .“
„Mis siis sai?" küsis sepp.
„Mis ta sai? Kohus leidis, et mehed ikkagi 
on mõisa kitse hävitamises süüdi, ja mõistis nad 
kõva trahvi maksma või türmi . . ."
„Nojah, ega kohus hakanud vahet tegema, 
kuidas mõisa sikk surmati, kas lasti püssiga või 
tuli ise," arvas Reimann.
„On need salakütid metsavahtidele tõesti 
päris issanda nuhtluseks," kõneles sepp: „ma 
mäletan, kui olin poisikene ja elasin Peralaa- 
nes, siis oli Haavametsas metsavahiks Siga- 
Jüri. . ."
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„Ah, Siga-Jüri,“ ütles Laane-Vana vahele, 
„tundsin teda küll, polnud suurem asi mees; kui 
napsi sai, oli kohe rusikas seljas.“
„Nojah, vaat’ see Siga-Jüri, teda kutsuti sel­
lepärast seaks, et oligi väga siga mees: ei toh­
tinud keegi mõisa metsa s........gi minna, kohe 
Jüri kallal, et mis sa, tõbras, siin mõisa metsas 
otsid. Hull oli tema, kurivaim, salaküttide 
peale! Oligi tol ajal salakütte kõik Peralaane 
ümbrus täis. Nottisid põtru ja kitsi mõisa met­
sast hullupööra maha, ehk küll Jüri vahtis ja 
sihtis, kätte sai harva, kütid ikka kavalamad 
kui Jüri. Võtnud mees viimaks ette, et hakkab 
õige kõva valvet pidama. Luuranud metsas 
ööd ja päeva, kuni kord öösi metsavahi rehi 
põlema pistetud. Oli Jürile selge, et see on 
salaküttide töö, kes ei salli, et Jüri, isegi öösi, 
metsas valvel käib. Teadnud Jüri ka, et rehe- 
süütajad pole keegi muud kui just Haavametsa 
serval elavad Korbid, isa ja kaks poega, kes 
mõisa põtru ja kitsi notivad, aga nii, et kunagi 
ei saadud neile midagi teha, — läbiotsimisel ei 
leitud kunagi Korpide juurest midagi kahtlast, 
just nagu polekski nad selle töö mehed. Kord 
põtrade jooksu ajal otsustanud Jüri Korpide 
onni ligidale õhtul valvama minna, et näha, 
kuhu poole Korpide jõuk saagile läheb, ja neid 
siis jälgida ja teo pealt tabada.
Aga vaevalt oli Jüri põõsastes, kui Korpide 
koer, kurivaim, tõstnud lärmi. Sellepeale kara­
nud Korbid kolmekesi püssidega onnist välja 
ja joosnud otsekohe koera haukumise peale 
põõsastesse. Leidnud nad Siga-Jüri põõsas 
kükitamast, krabanud kraest kinni ja mürista- 
nud: „Ah, sa kuradi varas! Või hiilid vargile 
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tulla! Kõnni, poiss, ligi ja katsu, et röökima ei 
hakka, muidu ..
Tassitud vaene Siga-Jüri Korpide onni, an­
tud rangirihmadega tuline keretäis.
Siis toodud välja viinapudel ja sakuskaks 
kitseliha, ning üteldud Jürile: „Joo ja söö!"
Kummutanud Jüri klaasist, olnud tal see joo­
mine, nagu neelaks teivast alla, istunud pingi 
otsal, ise üleni higine ja näost punane nagu 
pestud põrsas. Aga Korbid imelahked pealegi, 
seletanud Jürile lõbusalt: ,Joo, sina Siga! Sul 
on ilus nimi, kanna teda auga! Võtame sind 
alati sedaviisi vastu, kui meie kanti juhtud. 
Aga olgu Issand sulle armuline, kui me metsas 
peaksime kokku juhtuma . .
Viidud siis Jüri onnist välja mõisa metsa 
äärde, lükatud üle piiri ja üteldud talle:
„Mine nüüd, Jürikene, ilusasti koju magama 
ja seleta hommikul naisele, mis sa öösi unes 
nägid. Aga hoidku sind taevas ise, kui sa 
peaksid minema mõisa röökima, — lööme su 
põõsa tagant mättasse — plaks! ja nii, et mitte 
koergi ei haugu järele . . .“
Läks Jüri mõne aja pärast mõisasse ja palus 
parunit, et parun tema koha mõne teise metsa­
vahiga vahetaks...“
„Nojah, ega seal olnudki targemat nõu, 
pealegi, kui olid ise niivõrd agar, et sind seaks 
hakatakse pidama,“ lausus Laane-Vana.
„Aga kuidas oli see hiljutine põdratapmine, 
kus sinagi, Vana, käisid tunnistamas?" pöördus 
sepp Laane-Vana poole.
„Kuradi raisad, Jõepera ja Pihuste sala­
kütid, — lõid tõprad päriselt kirvega suure 
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põdra maha,“ vastas Metsa-Vana nähtava pa­
hameelega.
„Lõid põdra — kirvega?“ imestasin mina.
„Nojah, kirvega,“ jätkas Laane-Vana, „neil 
salaküttidel, koertel, on ju sajad vigurid. Lugu 
juhtus mõne aasta eest kord kevadel lihavõtte 
pühade ajal ja pealegi siinsamas mõisa juures, 
mis, nagu teate, on minule ajaviiteks jäetud 
valvata. Oli pool sulailm, sadas teisel pühal 
märga lumelörtsi. Ei käinud ma sel päeval üldse 
väljas, sina, Jass, vist olid siin, võtsime pisut 
pühade napsi. Viimasel pühal tuli pomm kui 
välk selgest taevast: Otse härrastemaja taga 
võsas on põder tapetud! See sõnum toodud ale­
vist, kus salkkond salakütte kõvasti prassinud, 
ja kiidelnud, et vaat’ kus mehed, löövad põdra 
kirvega maha!“
Mõisas lõi metsahärra kõik mehed jalule. 
Aeti mindki platsi ja mõned moonakapoisid. 
Leitigi põdra ja küttide jäljed, mis algasid Kal- 
sametsast ja tulid mõisa ligi võsastikku, kus 
põder oli tapetud ja reega ära viidud. Jäljed 
viisid alla alevi poole ja kadusid seal maanteel. 
Politsei läks alevisse ja leidis tuntud salakütid 
kõrtsis prassimast. Hakati mehi üle kuulama, 
pandi toime läbiotsimine nende kodudes.
Leiti ühe juures verine kirves ja see tõi la­
henduse. Mehed tunnistasid üles, et nemad 
tõesti põdra tapnud, aga kuhu põdra liha jää­
nud, seda nad enam ei teadnud, sest kolman­
dad isikud ostnud selle ära ja sõitnud minema. 
Ei saadudki liha kätte . . .“
„Kuidas nad siis küll kirvega põdrale kallale 
said?" küsis Reimann.
„Väga lihtsalt. Mehed olid keskmisel pühal 
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saanud põdrale Kalsalaanes jälile, tõmmanud 
paugu pihta. Põder saanud haavata ja lasknud 
mõisa suunas jalga, mehed kannul. Tulnud põ­
der otse mõisa ligidale välja, mehed üsna ligi­
dal, aga lasta pole julgenud — mõis siinsamas. 
Astunud haavatud põder pikkamööda, vererada 
järel. Jõudnud härrastemaja lähedale lepikusse 
ja heitnud sinna maha. Meestel hea nõu kallis: 
hea suutäis, aga pauku teha ei või. ,.Toome 
kirve!" ütelnud üks . . . Tõsi jah, põõsa varjust 
juurde ja pauhh! kirvega pähe . . ."
Saadetud üks mees alevisse kirve järele, tei­
sed pidanud valvet. Varsti olnud kirves kohal 
ja mehed viinud õhtuhämaruses oma plaani 
täide: löödud maaslamav haavatud põder kir­
vega surnuks ja saak viidud öösi reega minema. 




,,Salaküttidel on vigureid . . ."
„Ja häbematu julgus."
„Võtavad kas või otse härrastemaja ukse 
eest põdra ära."
„Viimasel ajal protsessitakse juba jänestegi 
pärast," jätkas Laane-Vana. Näe, meie parunil 
järjest kohtud vallamehe Ziugandi-Hendrikuga. 
Hendrik elab üsna Kalsametsa serva all, suure 
päristalu peremees, notib mõisa jäneseid ühte­
puhku, ja ühtepuhku on ta ka nende pärast 
kohtus. Varem kaebas Hendriku peale parun, 
nüüd aga kaebab paruni peale Hendrik ja 
nõuab parunilt suurt kahjutasu: paruni jänesed 
olevat tema õunapuud nahka pannud, makstagu 
talle kahju välja . . ." .
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„Üsna huvitav! Ja mis tegi kohus?" pärisin 
mina.
„Muidugi kaotas ikkagi Hendrik," vastas 
Reimann, kes neid asju juba teadis.
„Aga kas teate, millise tembuga Hendrik 
kord oli hakkama saanud," seletas nüüd sepp: 
„Hendrik oli tulises vihas paruni jänestele kole­
dal kombel peksa andnud . . ."
„Kuidas ta seda sai? Püüdis jänesed metsas 
kõrvupidi kinni või?" naersime meie Reiman- 
niga.
„Mitte sugugi nii," jätkas sepp, „jänesed 
käinud talvel Hendriku õunaaias närimas. 
Hendrik hädas: lasta ei tohi, mitu korda juba 
jäneste pärast trahvi maksnud. Kaevanud mees 
aeda lume sisse sügavad augud, katnud õlge­
dega pealt kinni, natuke lund peale ja kõige 
otsa ristikheinakõrsi. Vaene jäneseke tuleb, 
leiab ristikheinu, kohe mekkima ja siis kart­
summ! — ongi augus. Hommikul tuleb Hendrik, 
hea vitsakimp pihus, püüdnud haavikuemandad 
august kinni, tagumised jalad pihku ja annud 
vitstega nii, et karvad lennanud. Saanud mehi­
kesed igaüks tulise keretäie kätte, ja kes ikka 
nahatäie ära saanud, ei see oma jalga enam ole 
pistnud Hendriku aeda . .."
„Kaval abinõu."
„Ja mis sa ikka teed, — närivad su õuna­
puud paljaks, lasta ei tohi, polegi muud, kui 
.anna vitsu . . ."
Tekkis uus vaikus. Ka teemasina surin oli 
vaikinud: juttude põnevuses polnud keegi mahti 
saanud seda kohendada. Laane-Vana puhus 
uusi suitsupilvi oma suurest piibust, kallas uue 
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klaasi teed ja näis olevat mõttes. Ta silmadesse 
oli tulnud mingi kurblik läige.
„Jaa, jaa, — nii on need asjad,“ kõneles siis 
Vana, „kõik väike ja tühi! Vanasti — aasta 
kuuekümne eest, siis säärast väikest loomakest, 
nagu jänes, ei loetudki õieti mingiks jahiloo­
maks, ammu veel, et tema pärast oleks parun 
läinud kohtusse . . .
Teised ajad, sõbrad, teised ajad! Pole ei 
parunitel ega metsavahtidel enam seda olemist, 
mis siis, kui olin mina metsavaht ja elasin 
Kalsametsas. Ma ütlen, paradiis oli mul seal! 
See määratu suur vana mets ja need karud, 
põdrad, hundid, kitsed, rebased, isegi ilvesed! 
Lust oli siis elada ja olla, olgu suvi või tali, 
kevad või sügis. Igal aastaajal oli elu mitme­
külgne ja huvitav. Tuli kevad, siis tulid metsa- 
laulikud-linnud, laulsid sulle tuhandekeeli ja 
tuhandel viisil. Ronis va mesikäpp talvekoopast 
lagedale ja tegi sulle metsa all nalja, näitas 
rebane oma kavalust ja hundid hoidsid karja­
seid erksad. Jalutas metsaserval raiesmaal uhke 
põder oma toreda vasikaga ja kitsekari nosis 
päris kartmatult suure rohu sees. Tahtsid näha 
ilusat jooksu, löö käsi kokku plaks-plaks! Ja 
kitsed vibutavad kui nool minema, visates oma 
kergeid kehi uhketes hüpetes üle puhmaste, 
aina valged tagumikud välguvad. Kogu suvi 
otsa on mets täis hääli, ja kui sa siis vahest 
metsaradadele maha kükitad, siis võib säärast 
asja juhtuda, nagu ma teile jutustasin.
Talvel, — noh talvel, siis tulid suured jahid: 
põmmutasid võõrad mõisnikud siis mõnikord 
Kalsametsaski karusid, ja vana parun võis näi- 
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data, et ta oma külalistele säärast lõbu võib 
lubada.
Ja kui tulid jõulud, noh, siis olid Kaisa 
metsavahi majas kõvad olemised: mõisast saa­
deti mõndagi, tehti mõningaid kingitusi. Aga 
hullud jõulud tulid hiljem, siis kui pojad juba 
kasvasid. Nagu ütlesin, olid nad oma tempude 
poolest viimased vemblad. Võtsime mõnikord 
kallil jõulu esimesel pühal üheskoos pisut napsi, 
poisid varsti kohe nuruma: lasku ma neil metsa 
minna hunte nuhtlema. Ja sain ma neile vastu 
olla? Haarasid püssid, rakendasid ruuna ree 
ette, võtsid pika köie, selle otsa sidusid suure 
õlgedest keeratud puntra ning nabisid sea- 
laudast põrsa kinni ja kotti. Läksid siis tulisel 
ajul laande, õlepundar lohiseb lund mööda 
järel. Istuvad reel kui röövlid, kihutavad metsa­
teid ja kiitsutavad kotis põrsast. Hunt, loll, 
muidugi kohe vaatama: mis nali see on, hea 
suutäis röögib otsekohe metsas! Näeb va kriim­
silm, et ega see röökija keegi muu ole kui see 
imelik loom, kes seal kaugel ree taga teed 
mööda sibab. Tuleb oma ahnuses õlepundart 
kohe kinni nabima, aga poisid reelt põmm ja 
põmm! — jälle kriimsilm selili. Tegid seda talvel 
muulgi ajal ja tõid mõnikord 5—6 hundinahka 
korraga koju, viisid mõisa näha ja said kenad 
kopikad tasu metsaröövlite hävitamise eest. 
Eeh, see oli naljakas sõit selle põrsaga, ega 
vanagi veri paigal püsinud, sõitsin ka ise tihti 
poistega kaasa . . .“
,,See pidi olema naljakas, see põrsaga . .
„Ja hunt oma ahnuses on rumal kui vana­
pagan . . .”
,,Eh, noorus — ei saa teda enam tagasi.
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On vilets elada, kui su süda on veel noor, aga 
kondid enam ei jäksa! Kuuled nüüd mõnikord 
metsas jahipasunat, kuuled, kuidas kilkavad 
koerad kitse jälil, näed jahimehi mõisast välja 
ratsutavat. Siis tõmbab sind kaasa, kõige sinu 
olemusega: tahaksid visata püssi õlale, jahi- 
tasku vööle ja minna tagasi sinna kaugetele 
metsateedele. Aga sa tunned, et su jalad on nii 
vaevalised liikuma, et silmad on juba hämarad 
ja käsi väriseb oma vana armast püssi võttes. 
Kurbtus ja südamevalu võtavad siis su üle või­
must. Lööd käega üle otsaesise, kus juuks juba 
lumivalge, ja istud metsa äärde kännule ja kuu­
lad neid kaugeid jahihelisid, mis kostab kui 
kauge muusika paradiisist, mis sulle jäädavalt 
kadunud ...“
Vaikis vana metsavaht. Ma vaatasin härdu­
ses ta otsa. Veel valgem näis ta juuks kui enne, 
veel patriarhaalsem ta pikk laineline habe. Ta 
suured, tumedad silmad lumivalgete kulmude 
all vaatasid nukruses maha ja läikisid niisku­
sest.
Meie vaikisime, oli nagu võimatu midagi 
ütelda. Täiesti vaikinud oli ka vana teemasin ja 
ahjulõukas hõõgusid kustuvad söed vaevalt- 
vaevalt.
Aga üle toa seisis sinikas suitsuvine ning 
lamp laual valgustas oma roheka kupli alt tuba 
mingi iseäralise sinikasrohelise valgusega, las­
tes tuhmilt näha vana ümmargust lauda, vanu 
stiilseid tooli nuppe ja nelja vaikivat inimest, 
kes olid sügavas mõttes.
Ja vastasseinas — seal laotasid kaks suurt 
põdrasarve oma laiu harusid ja nende vahel 
paistsid vaevalt-vaevalt kaks tuhmunud päeva­
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pilti tumedais sakilistes raamides: üks noormees 
ja teine väike neiunägu ...
Aga väljas mustade aknaruutude taga seisis 
sügisöö ja kohises tumedalt mets.-----------
Mõni kuu hiljem leidsin ma kuskil mujal 
uue teenistuskoha. Rändasin mõisast minema, 
jättes maha oma sõbrad — Reimanni, Laane- 
Vana ja sepp Jassi. Lahkumine oli südamlik ja 
meie tõotasime kunagi üksteist jälle näha.
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5.
äks mööda paar aastat.
Oli jälle sügis.
Minu teed tõid mind 
juhtumisi tagasi sinna va­
nasse mõisasse. Mõisas, 
just maantee ääres, asus 
mõisa sepikoda.
Näen juba kaugelt, kui­
das sepp Jass askeldab 
oma abilistega sepikoja läve ees.
„Tere, jõudu, Jass!“
„Jõudu tarvis! Ohoo, keda ma näen, — 
tere tulemast! .
„Kuidas käib käsi?“
„Näed, nii! Tao terast ja tao rauda ikka 
nagu vanasti.. .“
„Reimann kuidas?“
„Juba temagi mõisast läinud, sai kuhugi 
valitseja koha . . .“
„Ja Laane-Vana?"
„Puhkab teist aastat seal metsaservas paru­
nite surnuaial.“
„Juba seal!“
„Jah, mullu sügisel sel ajal kandsime ta 
sinna . . .“ ■
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,,Istusime sepikoja kõrvale vanale puupakule 
ja nüüd jutustas sepp:
,,Langes see kange Vana kui vana puu met­
sas. Oli kogu aeg terve ja lõbus, istusime Rei- 
manniga tema juures tihti, tegime väikest napsi, 
Vana jutustas meile ikka veel oma jahilugusid.
Aga mullu, ühel päeval, kui teda vaatama 
mindi, leiti Vana toolil rahulikult istumast, pea 
vaikselt rinnal. Ta oli valuta siit maailmast 
lahkunud, kus tal oli küllalt elatud, tervelt ka­
heksakümmend kaks aastat. Läks vaikselt ja 
valuta uutele jahimaadele, kust aga enam tagasi 
ei saa. Tema laualt leiti rummipudel ja poo- 
lelijoodud klaas, — oli Vana elanud omad 
viimased silmapilgud mälestustele vanast kadu­
nud parunist, kellega nad nüüd ligistikku puh­
kavad seal metsaservas ...“
Pöördusin mõisasse tagasi, kõndisin mõtetes 
vanade puude all, mis seisid kuldkollases sügis- 
rüüs. Kahisesid mahalangenud lehed teel, paistis 
kollakas sügispäike ja ümberringi kuuldus mõisa 
askeldavaid hääli.
Sammusin nurme äärt mööda vana kõrge 
metsa poole, kus paistsid harvad valkjasrohe- 
lised lehtmännid salgus.
Parunite viimne rahupaik.
Hauakive, vanu laiu sammeldunud raud­
riste, mõni uuem marmorist.
Siin puhkab kuulsate parunite põrm, suure 
kõrge metsa servas, vanade lehtmändide varjus.
Loen hauakirju ja mõtlen tollest kangest 
Knorringist, kellest jutustas Laane-Vana.
Laane-Vana?
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Natuke kõrval parunite haudadest paistab 
lookleva kõnnitee ääres poolvärske hauaküngas. 
Selle peatsis seisab hallist maakivist silutud 
madal nelinurk, millesse on raiutud karusiluett 
laialiaetud käppadega. All hauakirjal on hauas 
puhkaja nimi ja sünni- ning surmapäev.
Ja veel allpool: ,,Ta oli 50 aastat Kaisa 
metsavaht."
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Laanevana, Kalsalaane kurust . . . Kõndis 
viiskümmend aastat mööda põlislaasi, maadles 
karudega ja heitis nende üle toredat nalja.
Päästis karujahil paruni elu, teadis paruni 
armulugusid ja elas helgeis noorus-mälestusis 
seal romantilises majakeses, kus vestis meile 
oma kummalisi jahilugusid.
Õnnelik vana, kes surreski vist ei unustanud 
oma nooruse põlislaant ja tema õilsamaid mä­
lestusi. —
Pöörasin sammud tagasi valgele maanteele. 
Ümberringi seisis kuldkollane mets ja hõretas 
langeva sügispäikese kollasel paistel.
Ning kõrged lehtmännid parunite hauakivide 
üle kohasid tasa, tasa . . .
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